“我知道，在我的一生中，精力这样的充沛旺盛，我还从来没有过，而且今后也永远不会再有。当一个ฐ人一切全都失去了的时候，他会像一个绝望的人一样，为ฦ最后那点东西拚命战斗的。这最后的东西便是她的遗嘱，便是这个秘密。我十分平静地接待一切来客，把同样的一个编造出来的故事说给他们听，诸如这个女人派她的听差ๆ去请医生，路上碰巧遇到เ了我。可是我一面似乎冷静地在谈，一面却在等…一直等着决定性的一着…等着那位验尸的法医，得等他来了以后，我们才能把她收殓，把这秘密随同她装ณ进棺材…请您别忘了，这天已经是星期四，而星期六她丈夫就来了…
都奋起反抗，可是这位圆滑老练的副总督抢在我的前头说，‘您已๐经长久ื不和人们交往，大夫，长此以往是要得病的。我们大家都不胜惊讶，您从不进城，从不休假。您需要更多的社ุ交活动，更多的兴奋刺激。您至少今天晚上得来，我们今天在政府大楼里举ะ行招待会。您将看到เ全区的头面人物，有些人早ຉ就想认识您了，他们常常问起您，希望您到城里来。’
“我汗水淋漓地赶到镇上…我第一句话就问：小轿车在哪儿？…刚刚开走…大家都非常惊异地望着我，我在他们眼里，大概活像个疯子，满身尘土，一头的汗，人还没站住，就大叫大嚷地发问…我看见马路那头汽车风驰电å掣而去，卷起一股白烟…她逃跑成功了…成功了，正如她那坚定的盘算，坚定到เ残忍地步的盘算的一切细节都必然成功一样。
“她凝视着我，脸色有些发白了。她大概已经感觉到，我这样反抗并不是出于贪财。可是她还是问了一句：‘那么您要什么เ呢？’
“‘大夫，使我不安的不是这个。在我生我儿子的那ว会儿，我的身体比较好…可是现在我的身体不是那么เal1right…我的心脏有病…
他又口吃起来。于是他干脆住口，振作一下又开始说道：
紧挨在我身旁有人轻轻地干咳了一声，把我吓了一跳。我几乎ๆ已经沉入梦幻的境地，此刻不由得惊醒了。我先前一直双目紧闭，这时睁开眼睛四下探望，眼前的白光刺得我眼花。就在我紧对面，在船壁的阴影里有个东西一闪一闪，像是眼镜的反光。这时又有圆圆的一颗大人星一亮，一只烟斗ç。在我坐下来的时候，只是低头看了一下泡沫飞溅的船头，抬头望了一下南十字星座，显然没有看见这位邻๑人，他大概ฐ一直动也不动地坐在这里。我还有点神志恍惚，便不由á自主地用德语说了声：“对不起！”——“啊，哪里——”有人从暗处用德语回答了一声。
“他浑身哆嗦地凝视着我，好像怕我揍他似的，然后他说道——他没有提名道姓…这样一个低等的生物，一下子怎么เ会那么เ懂事？有些时候，一种难以形容的机警使非常鲁钝的人也变得机敏狡黠，这是怎么เ搞的，…然后他非常…非常胆战心惊地说道…‘就是他。
“我一跃而起，立刻全都明白了，并且立刻如饥似渴、迫不及待地想见见这个陌生男ç人。您瞧，真是怪事…在所有这些痛苦之中，又是渴望、又是惊恐、又是忙乱的热昏之中，我竟然整个儿的把‘他’给忘了…我忘记了，还有一个男ç人参与了这件事情…这个ฐ女人爱过他，并且把她不愿给我的东西，热情奔放地奉献给了他…十二小时、二十四小时以前我可能ม还恨他，还会把他撕成碎片…可是现在…我、我没法向您描述，我是如何迫切地希望看见他…爱他，因为她爱过他。
“我一步就跳到เ门口。一个ฐ年轻的、非常年轻的金发军官站在门外，举ะ止异常笨拙，身材极其瘦削，脸色非常苍白。看上去像个孩子，真是…真是年轻已๐极…同时使我受到เ难以名状的震动的，乃是他拚命想装出一副大丈夫的样子，拚命想维持他的仪表…掩盖他内心的激动…他举手敬礼的时候，我立刻发现，他的手在发抖。…我恨不得跟他拥抱…因为他完全符合我的愿望，我希望占有这个ฐ女人的男子不是一个勾引妇女的能手，不是傲气冲天的家伙…不是这样，她是委身给一个ฐ半大的孩子，一个纯洁的、温柔的男人。
“这个年轻人非常拘谨地站在我的面前，我那贪婪的目光，我热情欢迎的姿ู态，只有使他更加慌乱ກ。他嘴唇上面的小胡子不时抽动，泄露了他内心的骚动…这位年轻的军官，这个孩子不得不使劲控制ๆ自己，免得失声痛哭
“‘请原谅，’他终于开口说道，‘我很希望能…再见一见…太太。’
“我无意识地、完全不由á自主地伸出我的手臂，搂着他，搂着这个ฐ陌生人的肩膀，像搀扶一个ฐ病人似的扶着他走。他不胜惊讶地望着我，眼睛里充满了无限的温暖和感激…在这一瞬间，我们两人都明白了，我们之间有某种共同的东西…我们走去看死者…她躺在那里，盖着雪白的亚麻布，浑身洁白…我感觉到，我在他身边，使他感到เ压抑…所以我退后几步，让他单独跟死者呆在一起。他慢慢地走过去…拖着脚步，一步步向前挪…我从他的肩膀看出，他心如刀绞，肝肠寸断…他走着，就像一个人顶着猛烈的风暴，一步步向前走…突然，在她的床前，他跪倒在地…正像我先前晕倒一样。
“我马上跳上前去，把他搀起来，扶到一张沙发上去坐下。他不再害臊，失声痛哭，倾吐他心里的痛苦。我一句话也说不出来——只是无意识地用手抚摩他那像孩子的头发一样柔软的金发。他抓住我的手…非常温柔，但有些心惊胆战…我突然发现他目不转睛地望着我…
‘请您把实话告诉我，大夫，’他结结吧吧地说道，‘她是自杀的吗？’
“‘不是，’我说道。
“‘这么说是人家…我的意思是…是别ี人害得她死去的？’
“‘不是，’我又说道，虽然我喉咙里堵得厉害，真想冲着他大叫：‘害死她的是我！是我！是我！…还有你！…是我们两个！再就是她的倔强，她那不幸的倔强！’可是我忍住了。我又重复一遍：‘不是…谁也没有过错…这是厄运！’
“‘我没法相信，’他呻吟道，‘我没法相信这件事情。前天她还参加舞会，笑容满面，跟我打招呼。这怎么可能，怎么会发生这样的事情？’
“我给他编了很长的一篇谎话。即使在他面前，我也没有泄露那个秘密。以后这几天，我们在一起谈心，就像两个兄弟，仿佛被那种把我们连结起来的感情笼罩着，我们彼此之间并不互相披露这种感情；但是我们彼此都感觉到，我们整个生命都连系在这个女人身上…有时候话都已经涌ไ到我的嘴边，但是我又咬紧牙关忍住了——他从来也不知道，这个女人怀了他的孩子…她要我打掉这个孩子，他的孩子，最后她和这个孩子一起堕人了深渊。可是我躲在他那ว儿的那几天，我们只是谈她…因为——我刚才忘了跟您说了，人家在到处找我…她的丈夫回来了，那ว时棺材已๐经盖上…他不愿意相信检查结果…人们议论纷纷…她的丈夫派人找我…叫我见他，我受下了，我知道，她在这个丈夫身边受了不少罪…我藏了起来…四天四夜我足不逾户，我们两个都没离开他的寓所…她的情人给我改名换姓在船上弄到一个舱位，让我逃走…我像个贼似的半夜三更溜上甲板，免得有人认出我来，…我把我所拥有的一切全部丢下…我的房子，里面有我七年来的全部ຖ科研成果…我的财产，全部家当…全都敞开地搁在那ว里，谁想拿都可以去拿…政府机构的先生们大概早ຉ已把我除名，因为我没有请假，擅离职守…可是我不能ม再生活在这房子里，在这城市里…这个ฐ世界上的一切都使我回忆起她…我像个小偷连夜出逃…只想躲开她…只想忘却一切。…
“可是…等我半夜里…一上船…我的朋友陪我在一起…这时候…这时候他们恰好用起重机把什么东西拉上来…四四方แ方，黑黝黝的…她的棺村…您听着：是她的棺材…她一直追我到เ这儿，就像我以前老是跟踪追她一样…我只好站在一边，假装是个陌生人，因为她的丈夫也上了船…他护送灵柩到เ英国去…说不定到了英国他会叫人开棺验尸…他又把她夺了过去…现在她又属于他了…不再属于我们…我们…我们两个…可是我还在这儿…我将跟着一起去，直到最后的时刻…他永远也不会知道的，永远也不得让他知道…我会捍卫她的秘密的，我会抵御任何尝试…抵御这个ฐ恶棍，就是因为害怕这个恶棍，她走上了死路…他什么也不会知道…她的秘密属于我，就归我一人所有…
“现在您懂ฦ了吧…现在您明白了吧…为ฦ什么我不能看见船上的人…不能听见他们调情交媾时的笑声…因为在那下面，在货舱里，在一包包的茶叶和吧西胡桃当中ณ，安放着她的棺材…那儿我去不了，底舱锁上了…但是我清清楚楚地感觉到，每时每刻都知道，她在那里…尽管人家在这儿演奏华尔兹和探戈ຖ舞曲…我这想法也是够痴的，大海汹涌ไ澎湃，席卷了千百万死人，我们脚踩的每一尺土地底下，都有一具尸体在腐烂…可是我受不了，如果人们在这儿举行假面舞会，淫荡地嬉笑，我受下了…我感觉到这个ฐ死者，我知道，她要我干什么…我知道，我还得再尽一个ฐ义แ务…我的事还没有完…她的秘密还没有得救…她还没有放过我…”
从船的中部传来拖沓的脚步声和墩布击地的劈啪声，水手们开始打扫甲â板。他猛地一惊，好像受到เ意外的袭击，他那紧张的脸上带有一股子惊慌失措的神情。他站起身来，嘴里喃喃自语：“我走了…我走了。”
看见他这副模样，真叫人难过：他那失魂落魄的眼神，一双眼皮虚肿的眼睛，不知是因为喝酒还是流泪，两眼发红。他回避我对他的关心，我从他弯腰曲背的样子看出他的羞惭，无限的羞惭，竟然把内心的隐私泄露给我，泄露给这茫茫的黑夜。我不由自主地说道：
“我也许今天下午到您的船舱去看望您，可以吗？”
他凝视着我——股嘲讽、倔强、玩世不恭的神气在他嘴角泛起，他用一种恶毒的神气吐出每一个字：
“啊哈…您那绝妙的助人为乐的义务…啊哈…您就是用这条格言撺掇得我喋喋不休地说个没完。不过谢谢，先生，我敬谢不敏。您别以为ฦ，我把五脏ู六腑乃至肚肠里的屎粪都抖搂在您的面前以后，此刻我心里会轻松一点。谁也没法把我那ว残破不堪的一生再重新拼凑补全…我是白白给尊敬的荷兰政府服务了一场…退休金是吹了，我回到欧洲去，又是条可怜的狗，一条跟在棺材后面呜呜啜泣的狗…发马来狂的人是不可能ม长时间不受惩罚的，到头来总会倒地身死，我希望，我不久也到เ头了…不敢当，先生，您好意的拜访，我谢谢啦…我在船舱里自有我自己的伙伴…好几瓶陈年威士忌有时安慰安慰我…还有我以前的老朋友，我那诚实的勃朗宁手枪，可惜我没有及时找它帮忙…归根到เ底，它帮起忙来比一切空话更为有效…请您别ี再费心了…一个人剩下的惟一人权不就是：爱怎么死就怎么死吗？…同时不受别ี人帮助的骚扰。”
他又带着嘲讽的神气，甚至可以说带有挑衅的意味瞥了我一眼，但我感觉到，这不过是羞惭，无限的羞惭。然后他缩起肩膀，也没打招呼，就转过身去，奇怪地迈着斜步，拖拖沓沓地走过已经被天光照亮的甲板，向船舱走去。从此以后我再也没有见过他。当天夜里和第二天夜里我都到เ原来的地方แ去找他，可是白费力气。他消失得无影无踪，要不是在旅客当中ณ有另外一个ฐ人引起我的注意，我简直会以为做了一场梦，或者看见了一个奇异的幻像。此人手臂上系了一块黑纱，是个荷兰大商人，人家向我证实，他的妻子刚刚死于一场热带病。我看见他神情严肃表情痛苦地远离别人，踱来踱去，想到我竟然知道他最隐秘的忧愁，使我产生一种神秘的羞怯，每次他从旁走过，我部闪到เ一边，为的是别一眼泄露，我对他的命运竞比他自已知道得还多。
随后，在那ว不勒斯ั港口发生了那ว个ฐ奇怪的不幸事件，我认为ฦ在那个ฐ陌生人叙述的故事里，可以找到这个ฐ事件的解释。那天晚上大部ຖ分乘客都离船登岸，我自己上歌剧院听歌剧去了，后来又到罗马大街的一家露夭咖啡馆去坐了一会儿。当我们坐着一只划子返回轮船的时候，我注意到，有几只小船打着人把和电å石灯正围着大船找什么เ东西，上面黑侗洞的甲â板上意大利ำ警察和宪兵走来走去，景象神秘。我问一个水手，出什么事，他避而下答，我立刻看出，上面有命令，叫他们保密，等到เ第二天，海船又安然如故，丝毫没有发生意外事故的痕迹，向着热那亚继续驶去，这时，船上打听下到任何消息。直到เ后来，我才在意大利的报纸上，读到เ那不勒斯ั码头上发生的那次所谓的不幸事件的报道，当然加了浪ฐ漫主义的花草。据记者报道，说是为ฦ了不惊扰旅客，荷兰殖民地的一位高贵的太太的灵柩，选在一个夜深人静的时刻๑，从轮船上卸到小船上去。人们当着这位丈夫的面把棺材顺ิ着绳梯往下放，这时从高处的甲板上突然有样沉重的东西摔了下来，连同正在一起往下放棺村的扛夫和丈夫全都一起掉进海ร里。有家报纸说，是个ฐ疯子从梯子上跌下去，摔在绳梯上；另一家报纸掩饰道，绳梯因为负荷过重，是自行断裂ฐ的。反正看来轮船公司已๐经采取了各种措施，来掩盖详细的真实情况。人们颇为费劲地用小艇从水里救起扛夫和死者的丈夫，而铅棺则ท径直沉入侮底，无法打捞。同时在另一条消息里简短地提了一笔，说是在码头上漂起了一个约莫四十岁左右的男ç尸，这对公众来说，似乎和那ว个ฐ用浪ฐ漫主义的笔触报道的不幸事件毫无关系；可我刚一读了这行仓促的报道，就仿佛觉得透过报纸，有一张像月亮一样苍白的脸、架着两块闪发光的镜片，突然又一次鬼气森森地凝视着我。