原载于190่年月日《清华周刊》第卷第9期文艺专号
在高小的一个ฐ春天，有人提议到城外寺里吃桃子去，而且预备白吃；不让吃就闹一场，甚至打一架也不在乎。那ว时虽远在五四运动以前，但我们那ว里的中ณ学生却常有打进戏园看白戏的事。中学生能白看戏，小学生为ฦ什么不能白吃桃子呢？我们都这样想，便由那提议人纠合了十几个同学，浩浩荡荡地向城外而去。到了寺，气势不凡地呵叱着道人们我们称寺里的工人为道人，立刻๑领我们向桃园里去。道人们踌躇着说：“现在桃树刚才开花呢。”但是谁信道人们的话？我们终于到了桃园里。大家都丧ç了气，原来花是真开着呢！这时提议人p君便去折花。道人们是一直步步跟着的，立刻上前劝阻，而且用起手来。但p君是我们中最不好惹的；“说时迟，那时快”，一眨眼，花在他的手里，道人已踉跄在一旁了。那一园子的桃花，想来总该有些可看；我们却谁也没有想着去看。只嚷着，“没有桃子，得沏茶喝！”道人们满肚子委屈地引我们到“方แ丈”里，大家各喝一大杯茶。这才平了气，谈谈笑笑地进城去。大概ฐ我那时还只懂ฦ得爱一朵朵的栀子花，对于开在树上的桃花，是并不了然的；所以眼前的机会，便从眼前错过了。
1《我们的六月》中ณ补白的标题。
罗素论“哲学的价值”，也说：
人之ใ永不能ม跳出己身以外，实一真理，而亦即吾人最大苦恼之ใ一。苟能用一八方观察之ใ苍蝇视线，观览宇宙，或能用一粗鲁而简单之猿猴的脑筋，领悟自然，虽仅一瞬，吾人何所惜而不为？乃ี于此而竟不能焉。……吾人被锢于一身之ใ内，不啻被锢于永远监禁之中。
这几天似乎ๆ有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个ฐ猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气；还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚๐。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到เ北京，在一个ฐ村店里，喝了两杯“莲花白”以后，信笔涂ิ出来的。于今想起那景，似乎有些渺茫；至于诗中所说的，那更是遥遥乎ๆ远哉了，但是事是这样凑巧ู：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给s的一封信。信里说着台州，在上海，杭州ะ，宁波之ใ南的台州。这真是“我的南方”了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是“一条”路而已。
原载于1้9๗年8๖月1日《文学周报》第期
我们默然相对，暂时无话可说。
我正要答说，他已出去了。过了一会子，他和汪来了，进门就嚷着说，
十九的早ຉ上，我正在屋里看书，听见外面有嚷嚷的声音；这是从来没有的。我立刻走出来看；只见门外有两个乡下人要走进来，却给阿齐拦住。他们只是央告，阿齐只是不肯。这时韦君已๐走出院中ณ，向他们道，
其实这些都可以说是废话，只要想一想咱们这年头。这年头要的是“代人”，而且将一切说话的都看作“代人”；压根儿就无所谓自己的话。这样一来，如我辈者，倒可以将从前狂妄之ใ罪减轻，而现在是更无话可说了。