科恩中校没有放慢脚步，继续朝楼梯上方走，牧师真想再次提醒他，他不是天主教教徒而是再洗礼教教徒，因此没有必要叫他神父，而且这样称呼也不正确，但他忍住了。他几乎可以肯定科恩中校是记得这一点的，他带着一种如此无动于衷的无知神情叫他神父只不过是他嘲弄他的另一种方法，因为他只是一名再洗礼教教徒。
卡思卡特上校身材高大，虎背熊腰，卷曲的黑剪得短短的，尖已开始白，嘴里常叼着他来皮亚诺萨指挥飞行大队前一天购买的那个装饰精美的烟嘴。他一有机会就要把那烟嘴炫耀一番，而且他还学会了熟练地摆弄烟嘴的手段。他无意中ณ现，在他身体内部ຖ有一种生来就有的使用烟嘴抽烟的本领。据他所知，他的这个烟嘴在整个ฐ地中海战区是独一无二的。这一想法既ຂ使他喜形于色，又使他忧虑不安。他相信，像佩克姆将军那样又有教养又有知识的人肯定会赞同他用烟嘴抽烟的，尽管他与佩克姆将军很少见面。不过从另一个方แ面看，他们难得见面也不是什么坏事，卡思卡特上校欣慰地认识到เ这一点，因为佩克姆将军也有可能压根就不赞同他使用烟嘴。当这样的烦恼困扰他时，卡思卡特上校总强忍住呜咽，真想把这个该死的东西扔掉。但是他那ว种不可动摇的信念使他始终未能这么做，那就是：这个ฐ烟嘴一定会为他那ว副充满阳刚之气的军人体魄增色，使他显得老练、威แ武、卓越群，明显胜过美军中所有其他与他竞争的上校军官。不过他到底有多大把握呢？
“阑尾疼有什么เ用，”那ว英国人洋洋自得地以专家的口气断言道，“如果是你的阑尾出了毛病，我们可以把它割了，很快就可以让你回到战斗岗位上去。但是要是你来跟我们说肝有问题，那倒可以糊弄我们几个星期。你知道，肝对我们来说可是个摸不着边际的、令人讨厌的神密玩意儿。你如果吃过动物肝脏ู，就明白我的意思了。我们今天已经相当肯定，肝是存在的，而且当它按照正常的情况运行时，我们对它的功能ม也比较了解。出这一范围，我们真的是一无所知了。说到底，肝究竟是怎么เ回事？比如说，我的父亲死于肝癌，可直到เ临死前，他一生中从未生过一天病，从未感到เ过有半点的疼痛。从某种意义上说，那太便宜他了，因为我恨我的父亲。要知道，他把我母亲当成了泄欲工ื具。”
通常，医院里面的病人没有约塞连在医院外面见到的多，而且医院里一般很少有人是病得很严重的。医院里的死亡率远比医院外的低，是一种健康得多的死亡率。很少有人死得没有必要。人们对死在医院里这种事知道得要多得多，因而死得更加干净，更加井然有序。他们虽然在医院里还无法支配死神，但却肯定可以让她乖乖听话。他们教她举ะ止得体。他们虽不能把死神挡在医院之外，但当她进来时，她得像位贵妇人一样温文尔雅。在医院里，人们死得文雅而得体。这儿没有医院外边十分常见的那ว种耸人听闻、野蛮丑陋的死法。他们不会像克拉夫特那ว样在半空中被炸得身异处，不会像约塞连帐篷里的那ว个ฐ死人，也不会像斯诺登那ว样在飞机的后舱里向约塞连吐露了他的秘密之ใ后，在骄阳似火的夏季被活活冻死。
“好吧，”她说，“我就让你为ฦ我买晚饭吧。不过我不会让你和我睡觉的。”
到处都是密集的高射炮火！约塞连原来受了骗，中ณ了计，上了大当。此时他毫无办法，只能ม像个ฐ白痴似地坐在那里，眼睁睁地看着那ว丑陋的团团黑烟向上升腾，朝着他猛扑过来杀死他。然而在炸弹扔完之前，他什么เ也不能干，只好将视线转回到เ轰炸瞄准器上；
“我听不见你说的话，”他说。
在罗马，德·科弗利少校尽了最大的努力，替中队官兵安排度假公寓。军官们——通常是四五人一组来罗马的——住的是一幢崭新的白色的石砌公寓大楼，每人一间宽大的双人房。楼里有三间宽敞的浴室，墙壁贴的是闪亮的浅绿色瓷砖。大楼女仆名叫米恰拉，人瘦得皮包骨，见到什么事都傻笑，倒是把公寓整理得有条不紊，一尘不染。楼下住的是见人必阿谀奉承的房东；楼ä上住的是一位漂亮富有的黑伯爵夫人和她那个同样漂亮富有的黑媳妇，婆媳俩只愿意献身内特利ำ和阿费。但，内特利ำ太羞怯，没敢要她们；
“你摇醒我干什么？”布莱克上尉埋怨道。
的确，他不属于战斗ç人员编制，而杜鲁斯少校生前得参加战斗，所有中队长通常也得作战；但，也正是这一点对他实在是另一个极有利ำ的因素，因为他没有生命危险，只要祖国需要，无论多长时间，他都可以担任这一职位。布莱克上尉越琢磨，越觉得接任中ณ队长似乎ๆ非他莫属了。只要立刻在最合适的地方แ说句合适的话，问题就可以解决了。他匆匆赶回自己้的办公室，决定行动步骤。他在转椅里坐下，背往后一靠，两脚往桌上一跷，双目紧闭，开始想象：一旦当上中队长，一切该是多美啊。
“长官？”
政府依据他没有种植的苜蓿的多少，以每一蒲式耳为单位，付给他一笔相当数量的钱。他没有种植的苜蓿的数量越大，政府给他的钱也就越多。于是，他便用这笔没出力而挣到手的钱，购置新的田à产，以此来扩大自己没有种植的苜蓿的数额。为了不生产苜蓿，梅杰少校的父亲一刻๑都不曾停歇过。到เ了漫长的冬夜，他便待在屋里，搁着马具不修理。每天到了中午那一会儿，他就会跳下床来，只是为ฦ了查明的确没有人会把杂活做掉。他很聪明，知道该如何投资田à产，不久ื，他没有种植的苜蓿的数量过了县里的任何一个ฐ农民。于是，四邻的农民都跑来请教他方方แ面面的问题，因为ฦ他挣到了很多钱，所以必定是个聪明人。“种瓜得瓜，种豆得豆嘛。”他给大伙儿提了这么เ一条忠告。临了，大伙儿便道：“阿门。”
“别作声，傻瓜。”约塞连长辈似地劝说克菜文杰。
“怎么竟会有人要偷半条床单？”约塞连问。
亨格利·乔再也经受不住等待回国命令时的极度紧张，每每完成又一次飞行任务，他的身心健康便迅崩溃。每次被撤下不执行作战任务，他就举行一个规模不小的酒会，请上自己那一小帮朋友聚一聚。他打开一瓶瓶波旁威士忌——是他每周四天驾驶军邮班机巡回递送邮件时想了法子才买到的——以飨朋友。随后，他又是笑又是唱，还跳起曳步舞，大声喊叫，似过节一般陶醉，欣喜若狂，直到后来睡意袭来，再也支撑不住，方แ才安静入睡。待约塞连、内特利和邓巴刚安顿ู好他上床，他就开始尖声叫喊。第二天上午，他走出帐篷，形容枯槁，流出恐惧和负疚的神情，整个人看似一座蛀空的建筑物，只剩ທ下个ฐ空骨架，摇摇欲坠，一触便会倒坍。
他们派那ว家伙来，目的只是想查实：我是否确实齐髋切除了一条腿，是否确实患了不治的风湿性关节炎，终日缠绵病榻，连生活都无法自理。约塞连，我们生活在一个相互猜疑、精神准则ท日趋堕落的时代。这实在是大可怕了，”丹尼卡医生断ษ言道。他情绪极为ฦ激动，说话时，连声音都颤抖了。“就连自己้心爱的祖国，也怀疑起一个ฐ领ๆ有开业执照的医生所说的话，这实在是太可怕了。”
“毫不相干。”
“你到เ处游荡，干吗嘴里要含海棠果？”约塞连又问了一遍。“刚才，我就是问这个ฐ。”
“你看呢？”
当他再也想不出什么เ点子在这些信上面搞鬼时，他便开始攻击信封上的姓名和地址，随手漫不经心地一挥，就抹去了所有的住宅和街道名称，好比让一座座大都市消失，仿佛他是上帝ຓ一般。第二十二条军规规定，审查官必须在自己้检查过的每一封信上署上自己的姓名。大多数信约塞连看都没看过。凡是没看过的信，他就签上自己的姓名；要是看过了的，他则写上：“华盛顿·欧文”。后来这名字写烦了，他便改用“欧文·华盛顿”。审查信件一事引起了严重反响，在某些养尊处优的高层将领中间激起了一阵焦虑情绪。
再写上：
呻yin声
然后又加上：
牧师
尽管他不喜欢牧师，但他还是决定对牧师宽宏大量，于是在“荣誉！！！”一栏下写上：
牧师
这样，关于牧师的两条记录就互相抵消了。在弗拉拉和队伍中ณ有个赤裸着身体的军官这两条旁边，他又写上：
约塞连！
在博洛尼亚这三条旁边，他果断ษ地打上了醒目粗大的？
那些打上了“？”的条目是他想立刻进行调查的事件，为的是确定约塞连是否参与了这些事件。
突然，他写字的手臂开始抖，无法再写下去。他惊恐地站起来，感到手脚๐迟钝、极不灵活，于是急忙冲到เ敞开着的窗户旁，大口地呼吸着新鲜空气。他的目光落在了双向飞碟射击场上。他一阵昏眩，痛苦地尖叫了一声，两只狂乱ກ、通红的眼睛疯狂地在办公室的墙壁上扫来扫去，仿佛墙上挤满了许许多多的约塞连。
没有人爱他。虽然佩克姆将军喜欢他，但德里德尔将军恨他。
，轰炸自己的人和飞机的的确确是一个值得称赞并十分有利可图的打击。上校对米洛不十分有把握，因为其他上校正竭力想把他引诱走。此外，那ว个讨厌的一级准尉大个ฐ怀特·哈尔福特还在卡思卡特上校的飞行大队里。据那个ฐ又讨厌又懒惰的布莱克上尉说，一级准尉大个ฐ怀特·哈尔福特实际上是应对博洛尼亚大围攻期间轰炸线被篡改之事负责的人。卡思卡特上校之所以喜欢一级准尉大个ฐ怀待·哈尔福特，是因为每次一级准尉大个怀特·哈尔福特喝醉了酒而且看见穆达士上校也在场，他就不停地对着那个ฐ讨厌的穆达士上校的鼻子狠揍。他希望一级准尉大个怀特·哈尔福特也会开始朝科恩中校的胖脸上狠揍。科恩中校是个讨厌的、自作聪明的家伙。第二十六空军司令部里有人对他怀恨在心，把他写的每份报告都签上辱骂、训斥的批示退回来。科恩中ณ校买通了司令部ຖ里一个名叫温特格林的精明的邮件管理员，竭力想搞清楚那人是谁。他不得不承认，第二次转回去轰炸弗拉拉时损失了一架飞机对他不会有什么好处，另一架飞机在云层中失踪也同样不会对他有益——
这件事他甚至忘了写下来。他带着渴望的神情极力想记起约塞连是否同那架在云层里的飞机一起失踪，但他很快就意识到，如果约塞连还在这儿吵吵闹闹，说只要再飞五次就完成了这些讨厌的飞行任务的话，那他就不可能同那架在云层中的飞机一起失踪。
卡思卡特上校理智地想了想，如果约塞连反对飞六十次，那么六十次的飞行任务对那些官兵来说也许是太多了。然而他随后又想到เ，强迫他的部下去执行比别人更多的飞行任务被认为ฦ是他取得的最明显的实绩了。正如科恩中校常常说的那ว样，战争中只知道执行命令的飞行大队长比比皆是，因此要突出自己独一无二的领ๆ导才能，必需采取某种富有戏剧性的姿态，比如要求自己的大队去执行比其他任何轰炸机大队都要多的战斗飞行任务。当然，将军中似乎ๆ没有一位反对他的做法，但就他所能ม察觉到的，他们对此也没有什么特别ี深的印象，这使他觉得也许六十次战斗飞行任务还远远不够，他应该立即把飞行次数提到七十、八十、一百，甚至二百、三百，或者六千次！
毫无疑问，他在像佩克姆将军那样文雅、和蔼的人手下工作要比在像德里德尔将军那样粗鲁、迟钝的人手下工ื作处境会好得多，因为尽管佩克姆将军从未丝毫表示过他赏识或喜欢他，但佩克姆将军有眼力，有天赋，受过名牌大学的教育，能充分了解他的价值，赏识他的能力。卡思卡特上校敏锐的洞察力足以使他认识到เ，在像他自己和佩克姆将军这样阅历丰富而又十分自信的人之间从不需要明确地表示对对方的承认，他们生来就互相了解，离得很远就能ม互相产生好感。他们属于同一类人，这就足够了，他知道提升只是个时机问题，他得小心谨慎地等待。不过他又注意到佩克姆将军从未特别看中ณ他，也从不煞费苦心地给卡思卡特上校留แ下满腹警句和学识的印象、就像将军对他周围的人，甚至士兵一样。要么เ是卡思卡特上校的心思没有传到佩克姆将军那ว儿，要么佩克姆将军就不是那个他假装出来的才智横溢、辨别ี力强、文质彬彬、具有远见卓识的人；而德里德尔将军倒的的确确是个敏锐、可爱、才华横溢、阅历丰富的人，在他的手下他的处境肯定会好得多：突然，卡思卡特上校对众人是否支持他一无所知，于是他用拳头打起铃来，叫科恩中校到เ他的办公室来，向他保证，每一个人都爱他，约塞连只是他在想象中虚构出来的人物，他上校本人在为成为将军而进行的英勇、辉煌的战役中正取得惊人的进展。
事实上，卡思卡特上校根本没有机会成为将军。一方面是因为ฦ有个叫温特格林的前一等兵，他也想当将军，于是对任何可能给卡思卡特上校带来声誉的信函，无论是卡思卡特上校本人写的，还是别人写给卡思卡特上校的或是有关卡思卡特上校的：他一概ฐ加以歪曲、销毁、拒投或者写错投递地址；另一方面是因为已经有了一个ฐ将军用，即德里德尔将军，他知道佩克姆将军在觊觎他的位子但又不知道如何阻止他。
联队司令德里德尔将军五十岁刚出头，他粗率迟钝、身材矮胖、胸部圆得像水桶似的。他的鼻子又短又阔、红乎乎的，肥胖、苍白、凸起的眼睑像咸肥肉似的一圈圈围着他那ว对灰色的小眼睛。他有个护士和女婿跟着他。没有喝醉酒时，他习惯于长时间沉默不语。德里德尔将军为把部ຖ队的工作搞好浪费了太多的时间，现在已为ฦ时太晚了。新的权力联盟已经形成，而祖他排除在外，他简直不知如何去应付。稍不留神，他那ว张冷峻、阴沉的脸就会因失败和挫折而露出闷闷不乐่、心事重重的神色。德里德尔将军以酒浇愁。他的情绪变得反复无常、难以捉摸。“战争就是地狱。”他无论是喝醉了还是清醒时常常这样说，而且他心里也真的是这么想的，然而这并不妨碍他靠战争谋得高官厚禄，也不妨碍他把女婿拉进军队同他在一起，尽管翁婿两人常常争吵。
“那个杂种，”无论谁在军官俱乐部里那ว张曲线形柜台前碰巧站在他旁边，他都会这样轻蔑地咕哝一句，向他抱怨自己的女婿。
“他能有这一切全亏了我。他是靠了我迹的，这个ฐ狗娘养的混帐东西！他还嫩着呢，还不能ม独自混出个样子来。”
“他以为ฦ他什么都知道。”在柜台的另一头，穆达士上校总会用气愤的语气向他周围的人反驳他的岳父。“他不接受批评，也不愿听别人的忠告。”
“他所能做的一切就是给别人提忠告，”德里德尔将军总会粗声粗气地哼着鼻子说，“要不是我，他现在还只是个ฐ下士。”
德里德尔将军总是由á穆达士上校和他的护士两人陪着。那护士可是个美人儿，见过她的人都认为ฦ她与人们见过的任何漂亮女人比都毫不逊色。德里德尔将军的护士身材小巧，圆圆的脸上生着一对快乐的蓝ณ眼睛，丰ถ满的双颊上有两个ฐ小酒窝，一头金色的卷下边向上卷起，梳得整整齐齐。她逢人便露出微笑，却从不开口说话，除非有人跟她说话才应酬几句。她胸脯丰满，皮肤雪白。她的媚力是难以抗拒的，男人们总是目不转睛地侧着身子慢慢地从她身旁走开。她丰满娇艳、甜美温顺、沉默寡言，弄得所有的人，除了德里德尔将军之ใ外，都如痴如醉。
“你该看看她光着身子是什么เ样子，”德里德尔将军用沙哑的嗓门津津有味地笑着说，而此时他的护士就站在他的肩旁้得意地微笑着。“在联队我的房间里，有她的一件用紫红色丝绸做的制服，那衣服太小，她的两ä个乳t鼓得老高，像两ä只大樱桃似的。是米洛给我弄来的衣料é。那制服小得里面连短裤和胸罩都不能穿。有几个晚上穆达士在这儿时，我让她穿上那制服，撩得他魂不守舍。”德里德尔将军放开沙哑的嗓子哈哈大笑。“要是你能看见她每次挪动身体时她那件衣裳里面的情景才妙呢。她把他弄得神魂颠倒。只要我抓到他向她或其他别的女人伸一伸手，我就立刻把这个好色的杂种一下子降为ฦ列兵，让他当一年炊事兵。”
“他让她在我身边转悠，就是想把我撩得魂不守舍，”穆达士上校在柜台的另一头愤愤不平地指责说，“在联队里，她有一件用紫ใ红色丝绸做的制ๆ服，那衣服太小，她的两个乳t鼓得老高，像两ä只大樱桃似的。那ว制服小得里面连短裤ไ和胸罩都不能穿。要是你能听见她每次挪动身体时那ว绸衣服出的沙沙声就好啦。要是我对她或其他别的姑娘有什么非礼的举动，他就会把我一下子降为列兵，让我当一年炊事兵。她撩得我神魂颠倒。”
“自从我们到เ海外以来，他还没有和女人上过床呢。”德里德尔将军吐露了秘密。一想到这个ฐ恶毒的主ว意，他就像个性虐待狂似的大笑起来，他那四四方方、满头灰白头的脑袋也随着笑声直晃悠。“我之ใ所以不让他呆在我看不见的地方，这就是其中一个原因，这样他就不能去找女人。你能想象出这个可怜的狗娘养的有多难过吗？”
“自从我们到海ร外以来，我还没有和女人上过床呢，”穆达士上校眼泪汪汪地抱怨说，“你能ม想象出我有多难过吗？”
德里德尔将军生气的时候，对任何人都会像对穆达士上校那样寸步不让。他不喜欢装假、圆滑、做作。作为职业军人，他的信条是，始终如一，简单明了。他认为接受他命令的年轻军人应该心甘情愿地为了这位向他们布命令的老军人的理想、抱负和特有的风格献出自己的生命。对他而言，他手下的军官和士兵都只是军人。他所要求的就是他们做好自己้的工作，除此之外，他们可以随心所欲，想干什么就干什么。只要愿意，他们可以像卡思卡特上校那样强迫他们的部下执行六十次飞行任务；只要乐意，他们也可以像约塞连那样一丝不挂地站在队列里，尽管当时一看到เ这一情景，德里德尔将军那ว花岗岩似的下巴一下子张了开来。他专横而傲慢地大步沿着队伍走过去，想看清楚队伍中是不是真的有个ฐ人浑身一丝不挂，只穿了双皮鞋立正站在那ว儿，等着他颁勋章。德里德尔将军一句话也没说。卡思卡特上校现约塞连时，差ๆ点昏过去。
科恩中校快步走到เ他身后，一把抓住他的一只手臂。接着是一阵静得出奇的沉默。温暖的海风不停地从海滨吹来，一头黑毛驴拉着一辆装满了脏草的旧马车在大路上辘辘驶过来，赶车的农夫头戴一顶帽檐低垂的帽子，身穿一套褪了色的棕褐ຈ色工作服，他对右边那一小块场地上正在举行的正式军事仪式毫不在意。最后，德里德尔将军说话了。“回到เ汽车里去，”他转过头对跟在他身后的护士厉声说道。护士带着微笑蹦蹦颠颠地朝将军的那ว辆深褐色军用汽车走去。汽车停在约二十码之外那块长方แ形空地的边上。德里德尔将军带着严厉的表情静静地等着，直到他听见车门砰的一声关上后才问道：“这个ฐ人叫什么เ名字？”
穆达士上校查看了一下名册。“这个人叫约塞连，爹。他获得了一枚优异飞行十字勋章。”
“唉；真该死，”德里德尔将军嘟哝着说，由á于觉得有趣，他那ว血红色的石板似的脸上露出了温和的神色。“你为什么เ不穿衣服，约塞连？”
“我不想穿。”
“你说不想穿是什么意思？你究竟为什么เ不想穿？”
“我只是不想穿，长官。”
“他为什么不穿衣服？”德里德尔将军回过头来问卡思卡特上校。
“他在跟你说话，”科恩中校从后面贴着卡思卡特上校的肩膀小声对他说道，一边用胳膊肘猛地捅了一下他的背。
“他为ฦ什么เ不穿衣服？”卡思卡特上校带着极度痛苦的表情问科恩中校，一面轻揉着刚才被科恩中校捅过的地方แ。
“他为什么เ不穿衣服？”科恩中ณ校问皮尔查德上尉和雷恩上尉。
“他的飞机里有个士兵上周在阿维尼翁上空被打死了，溅得他浑身上下都是血，”雷恩上尉回答说，“他誓再也不穿军装了。”
“他的飞机里有个士兵上周在阿维尼翁上空被打死了，溅得他浑身上下都是血，”科恩中校直接向德里德尔将军报告说，“他的制ๆ服还在洗衣房里。”
“他的其他制服呢？”
“也都在洗衣房里。”