夜暮渐渐罩下来,那一抹奇妙的红霞,照耀提海ร上金波似的。在那照彻海ร底的光明中,她俩唱着柔美的歌儿,慢慢地摇回家去。

“一定,一定会来解围的。”虞姬用团扇轻轻赶散了蜡烛上的青烟。“大王,我们只有一千人,他们却有十万……”

论卡通画ฑ之前途

秋雨

曼桢曾经问过他,他是什么เ时候起开始喜欢她的。他当然回答说:“第一次看见你的时候。”说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下,简直什么เ都可以相信,自己้当然绝对相信那不是谎话。其实,他到底是什么时候第一次看见她的,根本就记不清楚了。

茉莉香片

多少恨

童言无຀忌

倘就艺术创造的整体分量而言,张爱玲自然是远不及鲁迅的,也๣及不上沈从文。但是,我们置身的这个ฐ“文化偏至”的时代,偏偏格外要成全她。这自然是她的幸运,但却未必是她那些摹仿者的幸运。在《倾城之恋》的结尾,有一段常被引用的话:“在这不可理喻的世界里,谁知道是什么เ是因,什么是果;谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市๦倾覆了。”倘我也๣以这样的思路来理解世事,那或许就可以说,这一段话也同样适用于张爱玲。

当然也有一些优秀的作家能ม够突破这套想象的限制,鲁๥迅的《孤独者》,沈从文的《边城》,就是两ä个ฐ突出的例子。但在总体上,一部二十世纪中ณ国文学的历史,却正是这套想象日益弥漫的历史,是它不断地排斥ม和压抑异己,将越来越多的作家牵引入同一条窄道的历史,也๣是它不断ษ地影响读者和研究界,从接受的一面强化这种排斥和牵引的历史。五六十年代出版的那些面目彼此酷似的文学史著作,就触目地体现了这一点。

隐微的辉映

对待儿女情长,乃至生老病死,她只是怜悯;她感动于别人顾不上、达不到เ或不懂ฦ得的地方。

于是,在此,张爱玲的虚无与务实,互为关照ั,契合,援手,造就了她的最好的小说。

因为她倔强,认真,所以她不会跌倒,而看见了人们怎样的跌倒。只有英雄能懂得英雄,也只有英雄能ม懂得凡人,跌倒者自己้是不能懂ฦ得怎样跌倒的。她的作品的题材,所以有许多跌倒的人物。因为ฦ她的爱有余,她的生命力有余,所以能看出弱者的爱与生命的力的挣扎,如同倾城之恋里的柳原,作者描写他的无诚意,却不自觉地揭露了他的被自己抑制ๆ着的诚意,爱与烦恼。几千年来,无数平凡的人失败了,破灭了,委弃在尘埃里,但也๣是他们培养了人类的存在与前进。他们并不是浪ฐ费的,他们是以失败与破灭证明了人生爱。他们虽败于小敌,但和英雄之败于强敌,其生死搏斗是同样可敬的。她的作品里的人物之所以使人感动者,便在于此。

七巧ู眼前仿佛挂了冰冷的珍珠帘ຈ,一阵热风来了,把那帘子紧紧贴在她脸຀上,风去了,又把帘子吸了回去,气还没透过来,风又来了,没头没脑包住她——一阵凉,一阵热,她只是淌着眼泪。

这一去就是近半个世纪,直至最终孤单地客死异乡๥。这期间,她写出了她最成熟ງ的长篇《秧歌》、《赤地之恋》。张又放下写小说的笔作起了学问,翻译《海上花列ต传》,考证《红楼梦》。她也๣曾和一位美国有名的评论家、作家过了几年平静的家居生活。丈夫先她而去,张开始了二十多年的离群生活,但并不象有些人说的那样与世隔绝。张死前三个月曾给夏志清写过封长信。夏教授对张爱玲在美的生活帮助良多,他说要发表那信的部ຖ分,说这可能ม是张爱玲最后的文字了。

张爱玲亦喜孜孜的只管听我说,在客厅里一坐五小时,她也一般的糊涂ิ可笑。我的惊艳是还在懂得她之前,所以她喜欢,因为ฦ我这真是无条件。而她的喜欢,亦是还在晓得她自己的感情之前๩。这样奇怪,不晓得不懂得亦可以是知音。

流苏就从这样一个近于凝固的家常时间中走出来,这是个要创น造自己้命运的女人,她的创น造,可以说是要在白公馆的时间轨道中挣扎出来,开始她个人生命的时间。这点启悟,从一个ฐ特殊的时刻开始——前夫的死。徐太太来报丧,流苏面临ภ一个选择,兄嫂一致挤兑她要逼她回去守活寡,流苏没法儿不迫切地为自己寻找归宿,这个家是再也住不下去了。

天天上午忙搬家,下午远道上城,有时候回来已经过午夜了,最后一段公车停驶,要叫汽车──剩ທ下的时间只够吃睡,才有收信不拆看的荒唐行径。直到昨天才看了你一九八五年以来的信,相信你不会见怪。

當張愛玲被問到是否能以李香蘭為主角寫一齣劇,張愛玲的回答卻十分巧妙:李小姐唱〈支那ว之夜〉,就像歌裡แ面說到的東方แ的小鳥,人的許多複雜問題與麻煩她都不會有。我看了《萬世流芳》,很不滿意,不過裡面可以看出李小姐的演技同一般中ณ國演員的過火是絕對相反的兩個系統,簡直格格不入,我看著一直替她為難叫屈。在中國觀眾看來,太自然了也許就等於『瘟』了吧,可是她的個性與喉嚨實在可愛的緣故,他們還是熱烈地接受了她。說來說去,總是因為李香蘭太特殊了,其他演員和導演根本成了多餘的,為她寫劇,一定得十分風຀格化,但是以中國電影的現況,甚至日຅本或好萊塢電影的程度都還不夠配合,所以最後,替李小姐著想,現在暫時還是開歌唱會的好。

这一天,她催着睨儿快些给她梳头发,她要出去。梁太太特地拨自己身边的得意人儿来服侍薇龙;睨儿不消多时,早摸熟了薇龙的脾气。薇龙在香港举目无຀亲,渐渐的也就觉得睨儿为人虽然刻๑薄些,对自己却处处热心指寻,也就把睨儿当个心腹人。这时睨儿便道:“换了衣服再梳头罢,把袍子从头上套上去,又把头发弄乱ກ了。”薇龙道:“拣件素净些的。我们唱诗班今天在教堂里练习,他们教会里的人,看了太鲜艳的衣料怕不喜欢。”睨儿依言寻出一件姜汁黄朵云绉的旗袍,因道:“我又不懂了。你又不信教,平白去参加那唱诗班做什么?一天到晚的应酬还忙不过来,夜里补上时间念书念到天亮。你看你这两ä个礼拜忙着预备大考,脸上早ຉ瘦下一圈来了!何苦作践自己的身体!”薇龙叹了一口气,低下头来,让睨儿给她分头路,答道:“你说我念书太辛苦了。你不是不知道的,我在外面应酬,无非是碍在姑妈面上,不得不随和些。我念书,那是费了好大的力,才得到这么เ个机会,不能ม不念出些成绩来。”睨儿道:“不是我说扫兴的话,念毕了业又怎样呢?姑娘๤你这还是中学,香港统共只有一个大学,大学毕业生还找不到事呢!事也๣有,一个ฐ月五六十块钱,在修道院办的小学堂里教书,净受外国尼姑的气。那真犯不着!”薇龙道:“我何尝没有想到这一层呢?活到哪里算到哪里罢。”睨儿道:“我说句话,你可别生气。我替你打算,还是趁这交际的机会,放出眼光来拣一个ฐ合式的人。”薇龙冷笑道:“姑妈这一帮朋友里,有什么人?不是浮ด滑的舞男似的年轻人,就是三宫六嫔的老爷。再不然,就是英国兵。中尉以上的军官,也还不愿意同黄种人打交道呢!这就是香港!”睨儿扑嗤一笑道:“我明白了,怪不得你饶是排不过时间来还去参加唱诗班;听说那ว里面有好些大学生。”薇龙笑了一笑道:“你同我说着玩不要紧,可别认真告诉姑妈去!”睨儿不答。薇龙忙推她道:“听见了没有?可别搬弄是非!”睨儿正在出神,被她推醒了,笑道:“你拿我当作什么人?这点话也搁不住?”眼珠子一转,又悄悄笑道:“姑娘你得留แ神,你在这里挑人,我们少奶眼快手快,早给自己้挑中ณ了一个。”薇龙猛然抬起头来,把睨儿的手一磕磕飞了,问道:“她又看上了谁?”睨儿道:“就是你们唱诗班里那个姓卢的,打网球很出些风头;是个大学生吧?对了,叫卢兆麟。”薇龙把脸涨๲得通红,咬着嘴唇不言语,半晌才道:“你怎么知道她……”睨儿道:“哟!我怎么不知道?要不然,你加入唱诗班,她早就说了话了。她不能让你在外面单独的交朋友;就连教堂里大家一齐唱唱歌也๣不行。那是这里的规矩。要见你的人,必得上门来拜访,人进了门,就好办了。这回她并不反对,我就透着奇怪。上两ä个礼拜她嚷嚷着说要开个园会,请请你唱诗班里的小朋友们,联络联络感情。后来那姓卢的上马尼拉去赛球了,这园会就搁了下来。姓卢的回来了,她又提起这话了。明天请客,里头的底细,你敢情还蒙在鼓里呢!”薇龙咬着牙道:“这个人,要是禁不起她这一撮哄就入了她的圈套,也就不是靠得住的人了。我早早瞧破了他,倒也好。”睨儿道:“姑娘๤傻了。天下老鸦一般的黑,男人就爱上这种当。况且你那位卢先生年纪又轻,还在念书呢,哪里见过大阵仗。他上了当,你也不能怪他。你同他若是有几分交情,趁早给他个ฐ信儿,让他明天别ี来。”薇龙淡淡的一笑道:“交情!八字还没有一撇呢!”当下也就罢了。次日便是那ว园会的日子。园会这一举,还是英国十九๡世纪的遗风。英国难得天晴,到了夏季风和日暖的时候,爵爷爵夫人们往往喜欢在自己的田庄上举行这种半正式的集会,女人们戴了颤巍ณ巍的宽帽檐的草帽,佩了过时的绢花,丝质手套长过肘际,斯ั斯文文,如同参与庙堂大典。乡下八十里圆周内略具身份的人们都到齐了,牧师和牧师太太也๣叨陪末座。大家衣冠楚楚,在堡垒遗迹,瓦砾场中ณ踱来踱去,僵僵地交换谈话。用过茶点之ใ后,免不了要情商几位小姐们,弹唱一曲《夏天最后的玫瑰》。香港人的园会,却是青出于蓝ณ。香港社会处处模仿英国习惯,然而总喜欢画蛇添足,弄得全失本来面目。梁太太这园会,便渲染着浓厚的地方色彩。草地上遍植五尺来高福字大灯笼,黄昏时点上了火,影影绰绰的,正像好莱坞拍摄《清宫秘史》时不可少的道具。灯笼丛里却又歪歪斜ฒ斜插了几把海滩上用的遮阳伞,洋气十足,未免有些不伦不类。丫头老妈子们,一律拖着油松大辫,用银盘子颤巍巍托着鸡尾酒,果汁,茶点,弯着腰在伞柄林中穿来穿去。梁太太这一次请客,专门招待唱诗班的少年英俊,请的陪客也๣经过一番谨慎选择,酒气醺醺的英国下级军官,竟一个ฐ也没有,居然气象清肃。因为ฦ唱诗班是略带宗教性质的,她又顺便邀了五六个天主教的尼姑。香港的僧尼向来是在交际场上活动惯的,交接富室,手段极其圆活。只是这几位师๲太都不是其中的佼佼者,只会说法文与拉丁文;梁太太因薇龙在学校里有法文这一课,新学会了几句法文,便派定薇龙去应酬她们。薇龙眼睁睁看着卢兆麟来了,梁太太花枝招展地迎了上去,拉了他的手,在太阳里眯缝着眼,不知说些什么。卢兆麟一面和她拉着手,眼光却从她头上射过来,四下的找薇龙。梁太太眼快,倒比他先瞧见了薇龙;一双眼睛,从卢兆麟脸上滑到薇龙脸上,又从薇龙脸上滑到卢兆麟脸上。薇龙向卢兆麟勉强一笑。那卢兆麟是个ฐ高个ฐ子,阔肩膀,黄黑皮色的青年;他也就向薇龙一笑,白牙齿在太阳里亮了一亮。那时候,风恰巧ู向这面吹,薇龙依稀听得梁太太这样说:“可怜的孩子,她难得有机会露一露她的法文;我们别去打搅她,让她出一会儿风头。”说着,把他一引引到เ人丛里,便不见了。

薇龙第二次看见他们俩的时候,两人坐在一柄蓝绸条纹的大洋伞下,梁太太双肘支在藤桌子上,嘴๨里衔着杯中的麦管子,眼睛衔着对面的卢兆麟,卢兆麟却泰然地四下里看人。他看谁,薇龙也๣跟着看谁。其中ณ惟有一个ฐ人,他眼光灼灼地看了半晌,薇龙心里便像汽水加了柠檬汁,咕嘟咕嘟冒酸泡儿。他看的是一个混血女孩子,年纪不过十五六岁;她那ว皮肤的白,与中国人的白,又自不同,是一种沉重的,不透明的白。雪白的脸上,淡绿的鬼阴阴的大眼睛,稀朗朗的漆黑的睫毛,墨黑的眉峰,油润๰的猩红的厚嘴唇,美得带些肃杀之气;那是香港小一辈的交际花中数一数二的周吉婕。据说她的宗谱极为ฦ复杂,至少可以查出阿拉伯,尼格罗,印度,英吉利,葡萄牙等七八种血液ຂ,中国的成份却是微乎其微。周吉婕年纪虽小,出山出得早ຉ,地位稳固;薇龙是香港社交圈中ณ后起之秀,两人虽然不免略含敌意,还算谈得来。

这会子薇龙只管怔怔地打量她,她早ຉ觉得了,向这边含笑打了个ฐ招呼,使手势叫薇龙过来。薇龙丢了个眼色,又向尼姑们略努努嘴。尼姑们正絮絮叨叨告诉薇龙,她们如何如何筹备庆祝๩修道院长的八十大庆,忽然来了个ฐ安南少年,操着流利的法语,询问最近为孤儿院捐款的义卖会的盛况。尼姑们一高兴,源源本本把港督夫人驾临的大典有声有色地描摹给他听,薇龙方得脱๳身,一径来找周吉婕。

周吉婕把手指着鼻子笑道:“谢谢我!”薇龙笑道:“救命王菩萨是你差ๆ来的么?真亏你了!”正说着,铁ກ栅门外起了一阵小小的骚动。只见睨儿笑盈盈地拦着一个人,不叫他进来,禁不住那ว人三言两ä语,到底是让他大踏步冲了进来了。薇龙忙推周吉婕:“你瞧,你瞧,那ว是你令兄么?我倒没有知道,你还有个哥哥。”吉婕狠狠地瞅了她一眼,然后把眉毛一耸,似笑非笑地说道:“我顶不爱听人说我长的像乔琪乔。我若生着他那一张鬼脸子,我可受不了!趁早ຉ嫁个ฐ回回教的人,好终年蒙着面幕!”薇龙猛然记起,听见人说过,周吉婕和乔๒琪乔是同母异父的兄妹,这里面的详情,又是“不可说,不可说”了。难怪吉婕讳莫如深。于是自悔失言,连忙打了个岔,混了过去。谁知吉婕虽然满口地鄙薄乔琪乔,对于他的行动依然是相当地注意。过不了五分钟,她握着嘴格格地笑了起来,悄悄地向薇龙道:“你留神๰看,乔琪老是在你姑妈跟前转来转去,你姑妈越是不理他,他越是有意地在她面前卖俏,这下子老太太可真要恼了!”薇龙这一看,别的还没有看见,第一先注意到เ卢兆麟的态度大变,显然是和梁太太谈得渐渐入港了。两个人四颗๣眼珠子,似乎是用线穿成一串似的,难解难分。卢兆麟和薇龙自己认识的日子不少了,似乎ๆ还没有到这个程度。薇龙忍不住一口气堵住喉咙口,噎ດ得眼圈子都红了,暗暗骂道:“这笨虫!这笨虫!男人都是这么糊涂么เ?”再看那ว乔琪乔果然把一双手抄在裤ไ袋里,只管在梁太太面前穿梭似的踱来踱去,嘴里和人说着话,可是全神凝注在梁太太身上,把那眼风一五一十地送了过来。引得全体宾客连带的注意了梁太太与卢兆麟。他们三个人,眉毛官司打得热闹,旁观者看得有趣,都忍不住发笑。梁太太尽管富有涵养,也๣有点

她迎着他走去,老远的就含笑伸出手来,说道:“你是乔琪么เ?也没有人给我们介绍一下。”乔๒琪乔๒和她握了手之后,依然把手插在裤袋里,站在那里微笑着,上上下下的打量她。薇龙那天穿着一件磁青薄绸旗๱袍,给他那双绿眼睛一看,她觉得她的手臂像热腾腾的牛奶似的,从青色的壶里倒了出来,管也管不住,整个ฐ的自己全泼出来了;连忙定了一定神๰,笑道,“你瞧着我不顺眼么?怎么把我当眼中钉似的,只管瞪着我!”乔琪乔道:“可不是眼中钉!”这颗๣钉恐怕没有希๶望拔出来了。留着做个永远的纪念罢。“薇龙笑道:”你真会说笑话。这儿太阳晒得怪热的,到เ那边阴凉些的地方แ去走走吧。“

两人一同走着路,乔琪轻轻地叹了一口气道:“我真该打!怎么我竟不知道香港有你这么个ฐ人?”薇龙道:“我住到姑妈这儿来之后,你没大来过。我又不常出去玩。不然,想必没有不认识你的道理。你是在外面非常活动的,我知道。”乔琪乔道:“差一点我就错过了这机会。真的,你不能ม想

国色无຀双完结笔趣阁

象这事够多么巧!也许我们生在两个ฐ世纪里,也许我们生在同一个世纪里,可是你比我早生了二十年。十年就够糟的了。若是我比你早生二十年,那还许不要紧ู。我想我老了不至于太讨人厌的,你想怎样?”薇龙笑道:“说说就不成话了。”

她再向他看了一眼,试着想象他老了之后是什么模样。他比周吉婕还要没血色,连嘴๨唇都是苍白的,和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下,眼睛像风吹过的早稻田,时而露出稻子下的水的青光,一闪,又暗了下去了。人是高个子,也๣生得停匀,可是身上衣服穿得那么服帖、随便,使人忘记了他的身体的存在。和他一比,卢兆麟显得粗蠢了许多。薇龙正因为卢兆麟的缘故,痛恨着梁太太。乔琪乔๒是她所知道的唯一能够抗拒梁太太的魔力的人,她这么เ一想,不免又向乔๒琪乔添了几分好感。乔๒琪问知她是上海来的,便道:“你喜欢上海还是喜欢香港?”薇龙道:“风景自然香港好。香港有名的是它的海岸,如果我会游泳,大约我会更喜欢香港的。”乔琪道:“慢慢的我教你——如果你肯的话。”又道:“你的英文说得真好。”薇龙道:“哪儿的话?一年前๩,我在学校课室以外从来不说英文的,最近才跟着姑妈的朋友们随口说两ä句;文法全不对。”乔琪道:“你没说惯,有些累,是不是?我们别ี说英文了。”薇龙道:“那ว么说什么呢?你又不懂上海话,我的广东话也不行。”乔琪道,“什么都别ี说。你跟那ว班无聊的人应酬了半天,也๣该歇一歇了。”薇龙笑道:“被你这一说,我倒真觉着有些吃力了。”便拣了一张长椅坐下,乔琪也๣跟着坐下了。隔了一会儿,薇龙噗嗤一笑道:“静默三分钟็,倒像致哀似的。”乔琪道:“两个人一块儿坐着,非得说话不可么เ?”一面说,一面把手臂伸了过来,搭在薇龙背后的椅靠上。薇龙忙道:“我们还是谈谈话的好。”乔琪道:“你一定要说话,我说葡萄牙话给你听。”当下低低的说了起来,薇龙侧着头,抱着膝盖,听了半晌,笑道:“我又不懂你在说些什么。多半你在骂我呢!”乔琪柔声道:“你听我的口气是在骂你么?”薇龙突然红了脸຀,垂下头。乔琪道:“我要把它译成英文说给你听,只怕我没有这个胆量。”薇龙掩住耳朵道:“谁要听?”便立起身来向人丛中走去。

那时天色已经暗了,月亮才上来。黄黄的,像玉色缎子上,刺绣时弹落了一点香灰,烧糊了一小片。薇龙回头见乔๒琪跟在后面,便道:“这会子我没有工夫跟你缠了,你可不要再去搅扰我姑妈。谢谢你!”乔琪道:“你不知道,我就爱看你姑妈发慌。她是难得发慌的。一个女人,太镇静过分了,四平八稳的,那ว就欠可爱。”薇龙啐了一声,再三叮嘱๥他不要去招姑妈的讨厌。乔๒琪轻轻地笑道:“你姑妈是难得失败的,但是对于我,她失败了。今天她正在志得意满的时候,偏偏看见了我,处处提醒她上次的失败,也难怪她生气。”薇龙道:“你再满嘴胡说,我也要生气了。”乔琪道:“你要我走开,我就走。你得答应我明天我们一块儿去吃饭。”薇龙道:“我不能ม够。你知道我不能ม够!”乔琪道:“我要看见你,必得到这儿来么?你姑妈不准我上门呢!今天是因为这儿人多,她下不了面子,不然,我早给轰出去了。”薇龙低头不语。正说着,恰巧梁太太和卢兆麟各人手里擎着一杯鸡尾酒,泼泼洒洒的,并肩走了过来,两人都带了七八分酒意了。梁太太看见薇龙,便道:“你去把吉婕找来,给我们弹琴。趁大家没散,我们唱几支歌,热闹热闹。”薇龙答应着,再看乔琪乔,早ຉ一溜烟不知去向了。薇龙四处寻不到周吉婕,问娘姨们,回说在楼上洗脸຀呢。薇龙上了楼ä,只见姑母的浴室里点着灯,周吉婕立在镜子前๩面,用小方块的棉纸蘸了净肤膏擦去了脸຀上的浮油。薇龙道:“他们请你下去弹琴呢。”吉婕道:“又不知道是谁要露一露金嗓子了!我没有那么เ大的耐心去伴奏。”薇龙笑道:“没有谁独唱,大家唱几支流行歌凑凑热闹。”吉婕把棉纸捻成一团,向镜子上一掷,说道:“热闹倒够热闹的。那班人,都是破竹嗓子,每个人一开口就像七八个人合唱似的。”薇龙噗嗤一笑,斜倚在门框上道:“你醉了!”吉婕道:“可不是?给他们灌的。”她喝了几杯酒,脸上更是刷白的,只是眼圈儿有些红。薇龙道:“今天这些人,你仿佛都很熟。”吉婕道:“华南大学的学生,我原认识不少,他们逢时遇节举ะ行茶舞会或是晚餐舞,或是野宴,总爱拉扯上我们姊妹,去年我姊姊进了华南大学,自然更少不了我们一份儿了。”薇龙道:“明年毕了业,打算进华南么เ?”吉婕道:“依我的意思,我恨不得远走高飞,到澳洲或是檀香山去进大学,在香港待得腻死了。”薇龙道:“那乔๒琪乔,也在华南大学念书么เ?”吉婕道:“他!他在乔๒家可以算是出类拔萃的不成材了!五年前๩他考进了华大,念了半年就停了。去年因为我姊姊吉妙的缘故,他又入了华大,闹了许多话柄子。亏得他老子在兄弟中顶不喜欢他,不然早给他活活气死了。薇龙你不知道,杂种的男孩子们,再好的也是脾ຆ气有点阴沉沉的,带点丫头气。”薇龙有一句话到口头又咽了下去,向吉婕笑了一笑。吉婕连忙说道:“是呀!我自己้也是杂种人,我就吃了这个苦。你看,我们的可能的对象全是些杂种的男ç孩子。中ณ国人不行,因为我们受的外国式的教育,跟纯粹的中ณ国人搅不来。外国人也不行!这儿的白种人哪一个不是种族观念极深的?这就使他本人肯了,他们的社ุ会也不答应。谁娶了个东方แ人,这一辈子的事业就完了。这个ฐ年头儿,谁是那么个ฐ罗曼谛克的傻子?”薇龙倒想不到เ她竟和自己深谈起来了,当下点点头。啃着手指甲笑道:“真的!我从来没有想到这一层,原来你们选择的范围这么เ窄!”吉婕道:“就为ฦ了这个,吉妙也是一心的希望能够离开香港。这儿殖民地的空气太浓厚了;换个ฐ地方,种族๣的界限该不会这么เ严罢?总不见得普天下就没有我们安身立命的地方。”说着,眼圈儿上的红晕更深了一层。薇龙笑道:“你真醉了,好端端的伤起心来!”顿ู了一顿,又含笑同道:“后来呢?”吉婕不懂,问道:“后来?”薇龙道:“乔琪乔和你姊姊。”吉婕道:“哦,你说的是他们。后来可笑的事多着呢!把我姊姊气得了不得,你不知道乔๒琪那ว张嘴๨够多么坏,在外头造了多大的谣言……”一语未完,睨儿敲门进来,说底下在催请了。吉婕只得草草收拾完毕,和薇龙一同下楼,一路走,一路说着话。

两人在客厅里一露面,大家就一阵拍手,逼着薇龙唱歌。薇龙推辞不得,唱了一支《缅甸之月》;唱完了,她留แ心偷看梁太太的神色,知道梁太太对于卢兆麟还不是十分拿得稳,自己若是风头出得太足,引起过分的注意,只怕她要犯疑ທ心病,因此固执不肯再唱了。这园会本来算是吃下午茶的,玩到了七八点钟,也就散了。梁太太和薇龙只顾张罗客人,自己却不曾吃到东西,这时便照ั常进膳。梁太太因为ฦ卢兆麟的事,有些心虚,对薇龙加倍的亲近体贴。两人一时却想不出什么话来说,梁太太只说了一句:“今天的巧格力蛋糕做得可不好,以后你记着,还是问乔家借他们的大司务来帮一天忙。”薇龙答应着。梁太太手里使刀切着冷牛舌头,只管对着那牛舌头微笑。过了一会,她拿起水杯来喝水,又对着那玻璃杯怔怔的发笑。伸手去拿胡椒瓶的时候,似乎又触动了某种回忆,嘴角的笑痕更深了。薇龙暗暗地叹了一口气,想道:“女人真是可怜!男ç人给了她几分好颜๨色看,就欢喜得这个样子!”梁太太一抬头瞅见了薇龙,忽然含笑问道:“你笑什么เ?”薇龙倒呆住了,答道:“我几时笑来?”梁太太背后的松木碗橱上陈列着一张大银盾,是梁太太捐助皇家医学会香港支会基本金所得的奖牌,光可鉴人,薇龙一瞧银盾里反映的自己的脸຀,可不是笑微微的,连忙正了一正脸色。梁太太道:“赖什么!到底小孩子家,一请客,就乐得这样!”说完了,她又笑吟吟的去吃她的牛舌头。薇龙偶一大意,嘴๨角又向上牵动着,笑了起来,因皱着眉向自己้说道:“你这是怎么了?你有生气的理由,怎么一点儿不生气?古时候的人‘敢怒而不敢言’,你连怒都不敢了么?”可是她的心,在梁太太和卢兆麟身上,如蜻蜓点水似的,轻轻一掠,又不知飞到เ什么地方去了。姑侄二人这一顿饭,每人无形中ณ请了一个陪客,所以实际上是四个人一桌,吃得并不寂寞。晚餐后,薇龙回到卧室里来,睨儿正在那ว儿铺床,把一套月白色的睡衣折好了,摊在枕头上。一见薇龙,便笑道:“那乔琪乔,对你很注意呀!”薇龙冷笑道:“真是怪了,这姓乔的也不知是什么เ了不得的人,谁都看不得他跟我多说了两句话!”睨儿道:“这个人……虽然不是了不得的人,可是不好惹。”薇龙耸了一耸肩膀:“谁惹他来着!”睨儿道:“你不惹他,他来惹你,不是一样的么?”薇龙一面向浴室里走,一面道:“好了,好了,不用你说,刚ธ才周吉婕已经一五一十把他的劣迹报告了一遍,想必你在门外面早听清楚了。”说着,便要关浴室的门。睨儿夹脚跟了进来,说道:“姑娘你不知道,他在外面尽管胡闹,还不打紧,顶糟的一点就是:他老子不喜欢他。他娘嫁过来不久就失了宠,因此手头并没有攒下钱。他本人又不肯学好,乔诚爵士向来就不爱管他的事。现在他老子还活着,他已经拮据得很,老是打饥荒。将来老子死了,丢下二十来房姨太太,十几个儿子,就连眼前๩的红人儿也分不到เ多少家私,还轮得到เ他?他除了玩之ใ外,什么เ本领ๆ都没有,将来有得苦吃呢!”薇龙默然,向睨儿眼睁睁瞅了半晌,方แ笑道:“你放心。我虽傻,也傻不到เ那个ฐ地步。”

她既然说出了这句话,果然以后寸步留心。乔๒琪乔并没有再度闯入梁宅,但是每逢她出去应酬,不论是什么集会,总有他在座。薇龙对于他便比初ม见面时冷淡了许多。她这一向格外在外面应酬得忙碌;梁太太舍得放她出去,却是因为嫌她在家里碍眼。梁太太正与卢兆麟打得火热,知道薇龙和卢兆麟是有过一些特别ี的感情的,猜度着薇龙心里不免存着些芥蒂,因此巴不得她暂时离了眼前,免得卢兆麟分了心。谁知好事多磨,梁太太的旧ງ欢司徒协忽然回香港来了。那司徒协虽然年纪不小了,性情却比少年人还要毛躁,又爱多心。梁太太不愿为了一时的欢娱,得罪了多年的朋友,因把卢兆麟捺过一边,聚精会神的来敷衍司徒协。

两ä人一同走着路,乔๒琪轻轻地叹了一口气道:“我真该打!怎么我竟不知道香港有你这么เ个人?”薇龙道:“我住到เ姑妈这儿来之ใ后,你没大来过。我又不常出去玩。不然,想必没有不认识你的道理。你是在外面非常活动的,我知道。”乔๒琪乔道:“差一点我就错过了这机会。真的,你不能想象这事够多么巧!也许我们生在两个ฐ世纪里,也许我们生在同一个世纪里,可是你比我早生了二十年。十年就够糟的了。若是我比你早生二十年,那还许不要紧。我想我老了不至于太讨人厌的,你想怎样?”薇龙笑道:“说说就不成话了。”

她再向他看了一眼,试着想象他老了之后是什么เ模样。他比周吉婕还要没血色,连嘴唇都是苍白的,和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下,眼睛像风吹过的早稻田,时而露出稻子下的水的青光,一闪,又暗了下去了。人是高个子,也生得停匀,可是身上衣服穿得那ว么服帖、随便,使人忘记了他的身体的存在。和他一比,卢兆麟显得粗蠢了许多。薇龙正因为卢兆麟的缘故,痛恨着梁太太。乔๒琪乔是她所知道的唯一能ม够抗拒梁太太的魔力的人,她这么一想,不免又向乔琪乔๒添了几分好感。乔๒琪问知她是上海来的,便道:“你喜欢上海还是喜欢香港?”薇龙道:“风景自然香港好。香港有名的是它的海岸,如果我会游泳,大约我会更喜欢香港的。”乔琪道:“慢慢的我教你——如果你肯的话。”又道:“你的英文说得真好。”薇龙道:“哪儿的话?一年前,我在学校课室以外从来不说英文的,最近才跟着姑妈的朋友们随口说两句;文法全不对。”乔琪道:“你没说惯,有些累็,是不是?我们别说英文了。”薇龙道:“那ว么说什么เ呢?你又不懂上海话,我的广东话也๣不行。”乔琪道,“什么都别说。你跟那班无຀聊的人应酬了半天,也๣该歇一歇了。”薇龙笑道:“被你这一说,我倒真觉着有些吃力了。”便拣了一张长椅坐下,乔๒琪也跟着坐下了。隔了一会儿,薇龙噗嗤一笑道:“静默三分钟็,倒像致哀似的。”乔琪道:“两ä个人一块儿坐着,非得说话不可么?”一面说,一面把手臂伸了过来,搭在薇龙背后的椅靠上。薇龙忙道:“我们还是谈谈话的好。”乔琪道:“你一定要说话,我说葡萄牙话给你听。”当下低低的说了起来,薇龙侧着头,抱着膝盖,听了半晌,笑道:“我又不懂ฦ你在说些什么。多半你在骂我呢!”乔๒琪柔声道:“你听我的口气是在骂你么?”薇龙突然红了脸,垂下头。乔๒琪道:“我要把它译成英文说给你听,只怕我没有这个胆量。”薇龙掩住耳朵道:“谁要听?”便立起身来向人丛中走去。

那时天色已经暗了,月亮才上来。黄黄的,像玉色缎子上,刺绣时弹落了一点香灰,烧糊了一小片。薇龙回头见乔琪跟在后面,便道:“这会子我没有工夫跟你缠了,你可不要再去搅扰我姑妈。谢谢你!”乔琪道:“你不知道,我就爱看你姑妈发慌。她是难得发慌的。一个ฐ女人,太镇静过分了,四平八稳的,那就欠可爱。”薇龙啐了一声,再三叮嘱他不要去招姑妈的讨厌。乔琪轻轻地笑道:“你姑妈是难得失败的,但是对于我,她失败了。今天她正在志得意满的时候,偏偏看见了我,处处提醒她上次的失败,也难怪她生气。”薇龙道:“你再满嘴胡说,我也๣要生气了。”乔๒琪道:“你要我走开,我就走。你得答应我明天我们一块儿去吃饭。”薇龙道:“我不能ม够。你知道我不能够!”乔琪道:“我要看见你,必得到这儿来么?你姑妈不准我上门呢!今天是因为这儿人多,她下不了面子,不然,我早给轰出去了。”薇龙低头不语。正说着,恰巧梁太太和卢兆麟各人手里擎着一杯鸡尾酒,泼泼洒洒的,并肩走了过来,两人都带了七八分酒意了。梁太太看见薇龙,便道:“你去把吉婕找来,给我们弹琴。趁大家没散,我们唱几支歌,热闹热闹。”薇龙答应着,再看乔๒琪乔,早一溜烟不知去向了。薇龙四处寻不到周吉婕,问娘姨们,回说在楼上洗脸຀呢。薇龙上了楼,只见姑母的浴ภ室里点着灯,周吉婕立在镜子前面,用小方แ块的棉纸蘸了净肤膏擦去了脸຀上的浮油。薇龙道:“他们请你下去弹琴呢。”吉婕道:“又不知道是谁要露一露金嗓子了!我没有那么大的耐心去伴奏。”薇龙笑道:“没有谁独唱,大家唱几支流行歌凑凑热闹。”吉婕把棉纸捻成一团,向镜子上一掷,说道:“热闹倒够热闹的。那班人,都是破竹嗓子,每个人一开口就像七八个人合唱似的。”薇龙噗嗤一笑,斜倚在门框上道:“你醉了!”吉婕道:“可不是?给他们灌的。”她喝了几杯酒,脸上更是刷็白的,只是眼圈儿有些红。薇龙道:“今天这些人,你仿佛都很熟。”吉婕道:“华南大学的学生,我原认识不少,他们逢时遇节举行茶舞会或是晚餐舞,或是野宴,总爱拉扯上我们姊妹,去年我姊姊进了华南大学,自然更少不了我们一份儿了。”薇龙道:“明年毕了业,打算进华南么เ?”吉婕道:“依我的意思,我恨不得远走高飞,到澳洲或是檀香山去进大学,在香港待得腻死了。”薇龙道:“那乔琪乔๒,也在华南大学念书么?”吉婕道:“他!他在乔家可以算是出类拔萃的不成材了!五年前๩他考进了华大,念了半年就停了。去年因为我姊姊吉妙的缘故,他又入了华大,闹了许多话柄子。亏得他老子在兄弟中ณ顶不喜欢他,不然早给他活活气死了。薇龙你不知道,杂种的男ç孩子们,再好的也是脾气有点阴沉沉的,带点丫头气。”薇龙有一句话到口头又咽了下去,向吉婕笑了一笑。吉婕连忙说道:“是呀!我自己也是杂种人,我就吃了这个苦。你看,我们的可能ม的对象全是些杂种的男孩子。中国人不行,因为我们受的外国式的教育,跟纯粹的中国人搅不来。外国人也不行!这儿的白种人哪一个不是种族๣观念极深的?这就使他本人肯了,他们的社会也๣不答应。谁娶了个东方人,这一辈子的事业就完了。这个年头儿,谁是那ว么个罗曼谛克的傻子?”薇龙倒想不到她竟和自己深谈起来了,当下点点头。啃着手指甲笑道:“真的!我从来没有想到这一层,原来你们选择的范围这么窄!”吉婕道:“就为了这个,吉妙也是一心的希望能够离开香港。这儿殖民地的空气太浓厚了;换个地方แ,种族的界ศ限该不会这么严罢?总不见得普天下就没有我们安身立命的地方แ。”说着,眼圈儿上的红晕更深了一层。薇龙笑道:“你真醉了,好端端的伤起心来!”顿了一顿,又含笑同道:“后来呢?”吉婕不懂ฦ,问道:“后来?”薇龙道:“乔琪乔和你姊姊。”吉婕道:“哦,你说的是他们。后来可笑的事多着呢!把我姊姊气得了不得,你不知道乔琪那ว张嘴๨够多么坏,在外头造了多大的谣言……”一语未完,睨儿敲门进来,说底下在催请了。吉婕只得草草收拾完毕,和薇龙一同下楼,一路走,一路说着话。

两ä人在客厅里一露面,大家就一阵拍手,逼着薇龙唱歌。薇龙推辞不得,唱了一支《缅甸之月》;唱完了,她留แ心偷看梁太太的神๰色,知道梁太太对于卢兆麟还不是十分拿得稳,自己若是风头出得太足,引起过分的注意,只怕她要犯疑心病,因此固执不肯再唱了。这园会本来算是吃下午茶的,玩到了七八点钟,也就散了。梁太太和薇龙只顾张罗客人,自己้却不曾吃到东西,这时便照ั常进膳。梁太太因为卢兆麟的事,有些心虚,对薇龙加倍的亲近体贴。两ä人一时却想不出什么话来说,梁太太只说了一句:“今天的巧ู格力蛋糕做得可不好,以后你记着,还是问乔家借他们的大司务来帮一天忙。”薇龙答应着。梁太太手里使刀切着冷牛舌头,只管对着那牛舌头微笑。过了一会,她拿起水杯来喝水,又对着那玻璃杯怔怔的发笑。伸手去拿胡椒瓶的时候,似乎又触动了某种回忆,嘴角的笑痕更深了。薇龙暗暗地叹了一口气,想道:“女人真是可怜!男人给了她几分好颜色看,就欢喜得这个样子!”梁太太一抬头瞅见了薇龙,忽然含笑问道:“你笑什么เ?”薇龙倒呆住了,答道:“我几时笑来?”梁太太背后的松木碗橱上陈列ต着一张大银盾,是梁太太捐助皇家医学会香港支会基本金所得的奖牌,光可鉴人,薇龙一瞧银盾里反映的自己้的脸,可不是笑微微的,连忙正了一正脸色。梁太太道:“赖什么!到底小孩子家,一请客,就乐得这样!”说完了,她又笑吟吟的去吃她的牛舌头。薇龙偶一大意,嘴角又向上牵动着,笑了起来,因皱着眉向自己说道:“你这是怎么了?你有生气的理由,怎么一点儿不生气?古时候的人‘敢怒而不敢言’,你连怒都不敢了么เ?”可是她的心,在梁太太和卢兆麟身上,如蜻蜓点水似的,轻轻一掠,又不知飞到什么เ地方去了。姑侄二人这一顿饭,每人无຀形中请了一个陪客,所以实际上是四个人一桌,吃得并不寂寞。晚餐后,薇龙回到เ卧室里来,睨儿正在那ว儿铺床,把一套月白色的睡衣折好了,摊在枕头上。一见薇龙,便笑道:“那乔๒琪乔,对你很注意呀!”薇龙冷笑道:“真是怪了,这姓乔的也不知是什么了不得的人,谁都看不得他跟我多说了两句话!”睨儿道:“这个人……虽然不是了不得的人,可是不好惹。”薇龙耸了一耸肩膀:“谁惹他来着!”睨儿道:“你不惹他,他来惹你,不是一样的么เ?”薇龙一面向浴室里走,一面道:“好了,好了,不用你说,刚才周吉婕已经一五一十把他的劣迹报告了一遍,想必你在门外面早听清楚了。”说着,便要关浴室的门。睨儿夹脚๐跟了进来,说道:“姑娘你不知道,他在外面尽管胡闹,还不打紧,顶糟的一点就是:他老子不喜欢他。他娘๤嫁过来不久就失了宠,因此手头并没有攒下钱。他本人又不肯学好,乔诚爵士向来就不爱管他的事。现在他老子还活着,他已经拮据得很,老是打饥荒。将来老子死了,丢下二十来房姨太太,十几个ฐ儿子,就连眼前的红人儿也分不到เ多少家私,还轮得到เ他?他除了玩之外,什么本领ๆ都没有,将来有得苦吃呢!”薇龙默然,向睨儿眼睁睁瞅了半晌,方笑道:“你放心。我虽傻,也傻不到那个ฐ地步。”

她既ຂ然说出了这句话,果然以后寸步留心。乔๒琪乔๒并没有再度闯入梁宅,但是每逢她出去应酬,不论是什么集会,总有他在座。薇龙对于他便比初见面时冷淡了许多。她这一向格外在外面应酬得忙碌;梁太太舍得放她出去,却是因为嫌她在家里碍眼。梁太太正与卢兆麟打得火热,知道薇龙和卢兆麟是有过一些特别ี的感情的,猜度着薇龙心里不免存着些芥蒂,因此巴不得她暂时离了眼前๩,免得卢兆麟分了心。谁知好事多磨,梁太太的旧欢司徒协忽然回香港来了。那司徒协虽然年纪不小了,性情却比少年人还要毛躁,又爱多心。梁太太不愿为了一时的欢娱ຉ,得罪了多年的朋友,因把卢兆麟捺过一边,聚精会神๰的来敷衍司徒协。

在楼头的另一角,薇龙侧身躺在床上,黑漆漆的,并没有点灯。她睡在那里,一动也不动,可是身子仿佛坐在高速度的汽车上,夏天的风鼓蓬ศ蓬的在脸຀颊上拍动。可是那不是风,那ว是乔琪的吻。薇龙这样躺着也不知道过了多少时辰,忽然坐起身来,趿上了拖鞋,披上了晨衣,走到เ小阳台上来。虽然月亮已๐经落下去了,她的人已经在月光里浸了个透,淹得遍体通明。她静静的靠在百叶门上,那ว阳台如果是个ฐ乌漆小茶托,她就是茶托上镶嵌的罗钿的花。她诧异她的心地这般的明晰,她从来没有这么เ的清醒过。她现在试着分析她自己的心理,她知道她为ฦ什么เ这样固执地爱着乔琪,这样自卑地爱着他。最初,那当然是因为他的吸引力,但是后来,完全是为了他不爱她的缘故。也许乔琪根据过去的经验,早已๐发现了这一个ฐ秘诀可以征服不可理喻的妇人心。他对她说了许多温柔的话,但是他始终没吐过一个字说他爱她。现在她明白了,乔琪是爱她的。当然,他的爱和她的爱有不同的方แ式——当然,他爱她不过是方才那一刹那ว。——可是她自处这么卑下,她很容易地就满足了。今天晚上乔๒琪是爱她的。这一点愉快的回忆是她的,谁也๣不能够抢掉它。梁太太,司徒协,其他一群虎视眈眈的人,随他们爱怎样就怎样吧,她有一种新的安全,新的力量,新า的自由。她深幸乔๒琪没跟她结婚。她听说过,有一个人逛了庐山回来,带了七八只坛子,里面装满了庐山驰名天下的白云,预备随时放一些出来点缀他的花园。为了爱而结婚的人,不是和把云装在坛子里的人一样的傻么เ!乔๒琪是对的,乔๒琪永远是对的。她伏在栏杆上,学着乔琪,把头枕在胳ฑ膊弯里,那感觉又来了,无຀数小小的冷冷的快乐,像金铃一般在她的身体的每一部ຖ分摇头。她紧ู紧地抱住了她的手臂。她还想抱住别的东西,便轻轻地吹了一声口哨,房里跑出一只白狮子狗来,摇着尾巴。薇龙抱着它,喃喃地和它说着话。那时已๐是上午四点钟็左右,天上还有许多星,只是天色渐渐地淡了,像一幅青色的泥金笺。对面山上,虫也不叫了,越发鸦雀无声。忽然阳台底下一阵脚步响,走来了一个ฐ人。薇龙想道:“这花匠好勤快,天没亮就起来了。”她那时候心情轻快,完全和孩子似的顽ื皮,便伸出一只手来指着那个ฐ人,把嘴凑在狗耳朵边低声笑问道:“你看那是谁?你看那ว是谁?”狗便汪汪地叫了起来。薇龙仔细再向那人一看,吓得心里扑通扑通跳——花匠哪儿有这么臃肿?热带地方的天,说亮就亮,天一白,楼下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起来,原来是两个人紧ู紧地偎在一起走路,粗看好像一个ฐ人。那ว两个人听见楼ä上狗叫,一抬头望见薇龙,不及躲避,早给她认清了乔๒琪和睨儿的脸຀。薇龙的一只手,本来托着小狗的下颏儿,猛然指头上一使劲,那狗喉咙管里透不过气来,便拼命一挣,挣脱๳了薇龙的臂膀,跳下地去,一路尖叫着,跑进屋去了。薇龙也就跟着它跌跌绊绊跑进去;进了房,站在当地,两条手臂直僵僵地垂在两边,站了一会,扑向前倒在床上,两只手仍旧直挺挺地贴在身上,脸跌在床上,重重地撞了一下,也不觉得痛。她就这样脸朝下躺着,躺了一夜,姿势从没有改过。脸底下的床单子渐渐的湿了,冰凉的水晕子一直侵到肩膀底下。第二天她爬起身来的时候,冻得浑身酸痛,脑门子直发胀。屋里的钟已๐经停了,外面太阳晒得黄黄的,也不知道是上午是下午。她在床沿上坐了一会,站起身来就去找睨儿。睨儿正在楼ä下的浴室里洗东西,小手绢子贴满了一墙,苹果绿,琥珀色,烟蓝,桃红,竹青,一方块一方块的,有齐齐整整的,也有歪歪斜斜ฒ的,倒很有些画意。睨儿在镜子里望见了薇龙,脸上不觉一呆,正要堆上笑来;薇龙在脸຀盆里捞出一条湿淋淋的大毛巾,迎面打了过来,唰的一声,睨儿的脸຀上早着了一下,溅了一身子的水。睨儿嗳ã哟了一声,偏过头去,抬起手来挡着,手上又着了一下,那ว厚毛巾吸收了多量的水,分外沉重,震得满臂酸麻。薇龙两只手捏紧了毛巾,只管没头没脸຀的乱打,睨儿只顾ุ躲闪,也๣不还手,也不辩白,也不告饶。可是浴室里免不得有些声响,小丫ฑ头们跑来看见了,吓得怔住了,摸不着头脑แ。有两ä个看得不服气起来,便交头接耳地说道:“正经主子,且不这么เ作践我们;这是哪一门子的小姐,这样大的脾ຆ气!睨儿姐姐,你平时也是不肯让人的人,今儿你是怎么เ了?”睨儿叹了一口气道:“由á她去吧!她也๣够可怜的!”这句话正戳到เ薇龙的心里去。她狠命的再抽了睨儿一下,把毛巾一丢â,人一软,就瘫到เ浴盆边上去,捧着脸,呜呜的哭了起来。

这一场闹,早ຉ惊动了梁太太。梁太太到场的时候,睨儿正蹲在地上,收拾那瓷砖上一汪一汪的水。一面擦地,她自己衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道:“这是怎么回事?”睨儿不答。再问薇龙,哪里问得出一句话来。旁้边的小丫头们也回说不知姑娘๤为什么生气。梁太太当时也就不再追问下去,只叫人把薇龙扶上楼ä去休息,然后把睨儿唤到密室里,仔细盘问。睨儿无法隐瞒,只得吞吞吐吐说出姑娘怎样约了乔琪来,自己怎样起了疑ທ,听见姑娘房里说话的声音,又不敢声张,怕闹出是非来,只得在园子里守着,想趁那人走的时候,看一个究竟,不料é被姑娘发现了,怪我监督她的行动,所以今天跟我发脾ຆ气。梁太太听了,点头不语,早把实情揣摩出了八九分。当下把睨儿喝退了,自己坐着,越想越恼,把脸຀都气紫了。本来在剔๶着牙齿的,一咬牙,牙签也断ษ了,她嗤的一声吐掉了牙签头儿,心里这么想着:这乔๒琪乔๒真是她命宫里的魔星,几次三番๘的拿她开玩笑。她利用睇睇来引他上钩,香饵是给他吞了,他还是优游自在,不受羁束。最后她下了决心,认个吃亏,不去理他了。为了他的捣乱ກ,她势不能留แ下睇睇。睇睇走了,她如失左右手,一方แ面另起炉灶,用全力去训练薇龙,她费了一番๘心血,把薇龙捧得略微有些资格了,正在风头上,身价十倍的时候,乔๒琪乔又来坐享其成。这还不甘心,同时又顺手牵羊吊上了睨儿。梁太太赔了夫人又折兵,身边出色人材,全被他一网打尽,如何不气?

但是梁太太到เ底是个识大体的人,沉吟了半晌,竟按下了一肚子火,款款地走到เ薇龙房里来。薇龙脸຀朝墙睡着,梁太太便在床沿上坐下,沉默了一会,然后颤声说道:“薇龙,你怎么เ对得起我?”说着,便抽出手绢子来揉眼睛。薇龙不言语。梁太太又道:“你叫我在你爸爸面上怎么เ交代过去?照说,你住在我这儿,你的行动,我得负责任,就怪我太相信你了,疏ຕ忽了一点,就出了乱子。……咳!你这可坑坏了我!”薇龙自己้知道被她捉住了把柄,自然由得她理直气壮,振振有词。自己该懊悔的事,也懊悔不了这许多,把心一横,索ิ性直截了当地说道:“我做错了事,不能连累了姑妈。我这就回上海ร去,往后若有什么闲言闲语,在爹妈的跟前,天大的罪名,我自己担下,决不致于发生误会,牵连到姑妈身上。”梁太太手摸着下巴颏๕儿道:“你打算回去,这个时候却不是回去的时候。我并不是阻拦你回家。依我意思,恨不得双手把你交还了你爸爸,好卸了我的责任,也๣少担一份心。可是你知道世上的嘴多么坏,指不定你还没到เ家,风里言,风里语,倒已经吹到你爸爸耳朵里去了。他那暴躁脾气,你是晓得的。你这一回去,正证实了外边的谣言。你这一向身体就不大好,那里禁得住你爸爸零零碎碎逐日给你气受!”薇龙不做声,梁太太叹道:“怪来怪去,都怪你今天当着丫头们使性子,也不给你自个儿留แ一些余地!这么大的人了,还是一味小孩子脾ຆ气,不顾ุ脸面,将来怎样做人呢?”薇龙红了脸,酸酸地一笑:“姑妈要原谅我,我年纪小,脱不了毛躁的脾ຆ气。等我到了姑妈的岁数,也许我会斯斯文文的谈恋爱,也未可知!”梁太太冷笑道:“等你到了我的岁数,你要有谈恋爱的机会,才怪呢!你看普通中等以下的人家的女人,一过三四十岁,都变了老太太。我若不是环境好,保养得当心,我早就老了。你呀——

你这么เ不爱惜你的名誉,你把你的前途毁了,将来你不但嫁不到上等阶级的人,简直不知要弄到什么田地!“这一席话,触耳惊心,薇龙不由自主的把双手扪着脸຀,仿佛那ว粉白黛绿的姿容已经被那似水流年洗褪了色。

梁太太一歪身,把胳ฑ膊撑在薇龙的枕头上,低声道:“一个ฐ女人,顶ะ要紧的是名誉。我所谓的名誉和道学家所谓的名誉,又有些分别。现在脑แ筋新一些的人,倒不是那么เ讲究贞节了。小姐家在外面应酬应酬,总免不了有人说两句闲话。这一类的闲话,说得人越多,越热闹,你的名望只有更高,对于你的未来,并没有什么妨碍。唯有一桩事是最该忌讳的。那ว就是:你爱人家而人家不爱你,或是爱了你而把你扔了。一个女人的骨架子,哪儿禁得起这一扔?像你今天这一回子事,知道内情的人,说你是孩子脾气,想到เ哪里做到哪里。给外面嘴๨头子刻毒的人说起来,说你为了乔琪乔同一个ฐ底下人怄气。这该多么难听?”薇龙叹了一口气道:“那我管不了这许多。反正我是要回去的。我今生今世再也不要看见香港了!”梁太太皱眉道:“又来了!你动不动就说回上海,仿佛回家去就解决了一切似的。问题๤不是那么เ简单。我随你呵——你有你的自由!可是我替你发愁,回家去,你爸爸不会给你好日子过。这不是赌气的事。你真要挣回这口气来,你得收服乔琪乔。等他死心塌地了,那时候,你丢â掉他也๣好,留着他解闷儿也๣好——那ว才是本领ๆ呢!你现在这么เ一跑,太便宜了他了!”薇龙微微一笑道:“姑妈,我同乔琪,早完了。”梁太太道:“你觉得这件事太没有希望?那ว是因为你对他的态度,根本从起头就不对。你太直爽了。他拿稳了你心里只有他一个ฐ人,所以他敢那ว么เ随随便便的,不把你当桩事看待。你应当匀出些时候来,跟别人亲近亲近,使他心里老是疑ທ疑惑惑的,他不希罕你,希罕你的人多着呢!”薇龙见她远兜远转,原来仍旧是在那里替司徒协做说客,忍不住,差一些噗嗤一笑,她觉得她糊涂ิ的地方就多了,可是糊涂到เ这个地步,似乎还不至于。她上了乔๒琪的当,再去上了司徒协的当,乔琪因此就会看得起她么?她坐起身来,光着脚๐,踏在地板上,低着头,把两ä只手拢着蓬松的鬓发,缓缓的朝后推过去,说道:“谢谢姑妈,你给我打算得这么周到。但是我还是想回去。”梁太太也随着她坐起身来,问道:“你主意打定了?”薇龙低低的应了一声。梁太太站了起来,把两只手按在她肩膀上,眼睛直看到เ她眼睛里去,道:“你来的时候是一个ฐ人。你现在又是一个人。你变了,你的家也得跟着变。要想回到เ原来的环境里,只怕回不去了。”薇龙道:“我知道我变了。从前的我,我就不大喜欢;现在的我,我更不喜欢。我回去,愿意做一个新า的人。”梁太太听了,沉默了一会,弯下腰来,郑重的在薇龙额๩角上吻了一下,便走出去了。她这充满了天主ว教的戏剧ຕ化气氛的举动,似乎没有给予薇龙任何的影响。薇龙依旧把两只手插在鬓发里,出着神,脸上带着一些笑,可是眼睛却是死的。梁太太一出去,就去打电话找乔琪,叫他来商议要紧的话,乔๒琪知道东窗事发了,一味的推托,哪里肯来。梁太太便把话吓他道:“薇龙哭哭啼啼,要回上海去了,她父母如何肯罢休,上海方แ面自然要找律师来和你说话,这事可就闹大了!你老子一生气,管叫你吃不了兜着走。我是因为薇龙是在我这里认识你的,说出去,连我面子上也不好看,所以忙着找你想补救的方法。谁知道你倒这么舒坦——皇帝不急,急煞了太监!”乔琪虽来了,依然笑嘻嘻地,道:“我虽然不是中ณ国通,对于中ณ国人这一方面的思想习惯倒下过一些研究。薇龙的家庭如果找我说话,无非逼着我娶她罢了!他们决不愿意张扬出去的。”梁太太盯了他一眼道:“娶ດ她!你肯娶她么?”乔琪道:“你别说,薇龙有薇龙的好处。”梁太太道:“你老老实实答一句罢:你不能够同她结婚。”乔琪笑道:“你这不是明知故问么?——我没有婚姻自主权。我没有钱,又享惯了福,天生的是个招驸马的材料。”梁太太把指尖戳了他一下,骂道:“我就知道你是个拜金主义者!”两人商议如何使薇龙回心转意。乔๒琪早猜着这件事引起法律纠葛的危机,一大半是梁太太故甚其辞。若要釜底抽薪,第一先得把自己的行动对梁太太略๓加解释,剖明心迹。两人谈了一晚上,梁太太终于得到เ了她认为满意的答复。

第二天,乔๒琪接二连三的向薇龙打电å话,川流不息地送花,花里藏着短信。薇龙忙着下山到城里去打听船期,当天就买了票。梁太太表示ิ对她的去留抱不干涉แ态度,因此一切都不闻不问。薇龙没有坐家里的汽车,走下山去搭了一截公共汽车,回来的时候,在半山里忽然下起倾盆大雨来。陡峭的煤屑路上,水滔滔的直往下冲,薇龙一面走一面拧她的旗袍,绞干了,又和水里捞起的一般,她前两ä天就是风寒内郁๗,再加上这一冻,到เ家就病倒了,由感冒转了肺炎;她发着烧,更是风急火急的想回家。在家里生了病,房里不像这么堆满了朋友送的花,可是在她的回忆中ณ,比花还美丽的,有一种玻璃球,是父亲书桌上面着来镇纸的,家里人给她捏着,冰那火烫的手。扁扁的玻璃球里面嵌着细碎的红的蓝的紫的花,排出俗气的齐整的图案。那球抓在手里很沉。想起它,便使她想起人生中ณ一切厚实的,靠得住的东西——她家里,她和妹妹合睡的那张黑铁床,床上的褥子,白地、红柳条;黄杨木的旧式梳妆台;在太阳光里红得可爱的桃子式的瓷缸,盛着爽身粉;墙上钉着的美女月份牌,在美女的臂上,母亲用铅຅笔浓浓的加上了裁缝,荐头行,豆腐浆,舅母,三阿姨ถ的电话号码……她把手揪着床单,只想回去,回去,回去……越急,病越好的慢。等到这病有了起色,香港那ว霪雨连绵的夏季早已๐结束,是萧爽的秋天了。

薇龙突然起了疑窦——她生这场病,也๣许一半是自愿的;也๣许她下意识地不肯回去,有心挨延着……说着容易,回去做一个新的人……新的生命……她现在可不像从前那ว么思想简单了。念了书,到社ุ会上去做事,不见得是她这样的美而没有特殊技能的女孩子的适当的出路。她自然还是结婚的好。那ว么,一个ฐ新的生命,就是一个新的男子……一个新的男ç子?可是她为ฦ了乔๒琪,已经完全丧ç失了自信心,她不能ม够应付任何人。乔๒琪一天不爱她,她一天在他的势力下。她明明知道乔琪不过是一个极普通的浪子,没有什么เ可怕,可怕的是他引起的她不可理喻的蛮暴的热情。她躺在床上,看着窗子外面的天。中ณ午的太阳煌煌地照着,天却是金属品的冷冷的白色,像刀子一般割痛了眼睛。秋深了。一只鸟向山巅飞去,黑鸟在白天上,飞到顶ะ高,像在刀口上刮ุ了一刮似的,惨叫了一声,翻过山那ว边去了。薇龙闭上了眼睛。啊,乔๒琪!有一天他会需要她的,那ว时候,她生活在另一个家庭的狭小的范围里太久了;为ฦ了适应环境,她新า生的肌肉深深地嵌入了生活的栅栏里,拔也拔不出。那ว时候,他再要她回来,太晚了。她突然决定不走了——无论怎样不走。从这一刹那ว起,她五分钟็换一个主意——

走!不走!走!不走!在这两ä个极端之ใ间,她躺在床上滚来滚去,心里像油煎似的。因为ฦ要早ຉ早结束这苦痛,到得她可以出门了,就忙着去定船票。定了船票຀回来,天快晚了,风沙啦沙啦吹着矮竹子,很有些寒意。竹子外面的海,海外面的天,都已๐经灰的灰,黄的黄,只有那ว丈来高的象牙红树,在暮色苍茫中,一路上高高下下开着碗口大的红花。

薇龙正走着,背后开来一辆汽车,开到她跟前就停下了。薇龙认得是乔琪的车,正眼也不向他看,加紧了脚步向前๩走去,乔๒琪开着车缓缓的跟着,跟了好一截子。薇龙病才好,人还有些虚弱,早ຉ累็出了一身汗,只得停下来歇一会儿脚๐,那车也๣停住了。薇龙猜着乔琪一定趁着这机会,有一番表白,不料他竟一句话也没有,不由得看了他一眼。他把一只手臂横搁在轮盘上,人就伏在轮盘上,一动也๣不动。薇龙见了,心里一牵一牵地痛着,泪珠顺着脸直淌下来,连忙向前๩继续走去,乔琪这一次就不再跟上来了。薇龙走到转弯的地方,回头望一望,他的车依旧在那儿。天完全黑了,整个的世界像一张灰色的圣诞卡片,一切都是影影绰绰的,真正存在的只有一朵一朵挺大的象牙红,简单的,原始的,碗口大,桶口大。

薇龙回到了梁宅,问知梁太太在小书房里,便寻到书๰房里来。书房里只在梁太太身边点了一盏水绿小台灯,薇龙离着她老远,在一张金漆椅子上坐下了,两人隔了好些时都没有开口。房里满是那类似杏仁露的强烈的蔻丹的气味,梁太太正搽完蔻丹,尖尖的翘着两只手,等它干。两只雪白的手,仿佛才上过拶子似的,夹破了指尖,血滴滴的。薇龙脸不向着梁太太,慢慢地说:“姑妈,乔琪不结婚,一大半是因为经济的关系吗?”梁太太答道:“他并不是没有钱娶ດ亲。乔家虽是不济,也不会养不活一房媳妇。就是乔琪有这心高气傲的毛病,总愿意两口子在外面过舒服一些,而且还有一层,乔๒家的家庭组织太复杂,他家的媳妇岂是好做的?若是新า娘子自己้有些钱,也可以少受些气,少看许多怪嘴脸。”薇龙道:“那么เ,他打算娶个妆奁丰厚的小姐。”梁太太不做声。薇龙垂着头,小声道:“我没有钱,但是……我可以赚钱。”梁太太向她飘了一眼,咬着嘴唇,微微一笑。薇龙被她激红了脸຀,辩道:“怎么เ见得我不能赚钱?我并没问司徒协开口要什么,他就给了我那只手镯。”梁太太格格的笑将起来,一面笑,一面把一只血滴滴的食指点住了薇龙,一时却说不出话来;半晌方แ道:“瞧你这孩子!这会子就记起司徒协来了!当时人家一片好意,你那ว么乱推乱搡的,仿佛金钢钻๵要咬手似的,要不是我做好做歹,差一些得罪了人。现在你且试试看开口问他要东西去。他准不知道送你糖好还是玫瑰花好——只怕小姐又嫌礼ึ太重了,不敢收!”薇龙低着头,坐在暗处,只是不言语。梁太太又道:“你别以为ฦ一个ฐ人长的有几分姿色,会讲两句场面上的话,又会唱两句英文歌,就有人情情愿愿的大把的送钱给你花。我同你是自家人,说句不客气的话,你这个人呀,脸又嫩,心又软,脾气又大,又没有决断,而且一来就动了真感情,根本不是这一流的人材。”薇龙微微地吸了一口气道:“你让我慢慢地学呀!”梁太太笑道:“你该学的地方就多了!试试也好。”薇龙果然认真地练习起来,因为她一心向学的缘故,又有梁太太在旁随时地指拨帮衬,居然成绩斐à然。圣诞节前后,乔琪乔和葛薇龙正式订婚的消息,在《南华日຅报》上发表了。订婚那天,司徒协送了一份隆重的贺礼不算,连乔琪乔的父亲乔诚爵士也送了薇龙一只白金嵌钻手表。薇龙上门去拜谢,老头儿一高兴,又给她买຀了一件玄狐披风。又怕梁太太多了心去,买了一件白狐的送了梁太太。乔琪对于这一头亲事还有几分犹疑,梁太太劝他道:“我看你将就一点罢!你要娶一个ฐ阔小姐,你的眼界又高,差ๆ一些的门户,你又看不上眼。真是几千万家财的人家出身的女孩子,骄纵惯了的,哪里会像薇龙这么好说话?处处地方แ你不免受了拘束。你要钱๥的目的原是玩,玩得不痛快,要钱๥做什么?当然,过了七八年,薇龙的收入想必大为ฦ减色。等她不能挣钱养家了,你尽可以离婚。在英国的法律上,离婚是相当困难的,唯一的合法的理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据,那还不容易?”一席话说得乔๒琪心悦诚服。他们很快地就宣布๧结婚,在香港饭店招待来宾,自有一番热闹。香港的公寓极少,两个人租一幢房子嫌太贵,与人合住又嫌耳目混杂。梁太太正舍不得薇龙,便把乔๒琪招赘了进来,拨了楼下的三间房给他们住,倒也和独门独户的公寓差ๆ不多。从此以后,薇龙这个人就等于卖了给梁太太与乔琪乔,整天忙着,不是替梁太太弄钱,就是替梁太太弄人。但是她也有快乐่的时候,譬如说,阴历三十夜她和乔琪两个人单独的到เ湾仔去看热闹。湾仔那地方原不是香港的中心区,地段既偏僻,又充满了下等的娱乐场所,惟有一年一度的新า春市๦场,类似北方แ的庙会,却是在那ว里举行的,届时人山人海,很多的时髦人也๣愿意去挤一挤,买些零星东西。薇龙在一爿古玩摊子上看中ณ了一盆玉石梅花,乔琪挤上前๩去和那伙计还价。那ว人蹲在一层一层的陈列品的最高层上,穿着紧身对襟柳条布棉袄,一色的裤ไ子,一顶ะ呢帽推在脑后,街心悬挂着的汽油灯的强烈的青光正照ั在他广东式的硬线条的脸຀上,越显得山陵起伏,丘壑深沉。他把那一只手按在膝盖上,一只手打着手势,还价还了半晌,只是摇头。薇龙拉了乔琪一把道:“走罢走罢!”她在人堆里挤着,有一种奇异的感觉。头上是紫ใ粲的是密密层层的人,密密层层的灯,密密层层的耀眼的货品——蓝瓷双耳小花瓶;一卷一卷的葱绿堆金丝绒;玻璃纸袋,装着“吧岛虾片”;琥珀色的热带产的榴๠莲糕;拖着大红穗子的佛珠,鹅黄的香袋;乌ไ银小十字架;宝塔顶的大凉帽;然而在这灯与人与货之ใ外,有那ว凄清的天与海——无边的荒凉,无边的恐怖。她的未来,也๣是如此——

不能想,想起来只有无边的恐怖。她没有天长地久的计划。只有在这眼前的琐碎的小东西里,她的畏缩不安的心,能够得到暂时的休息。这里脏ู虽脏ู,的确有几分狂欢的劲儿,满街乱糟糟的花炮乱飞,她和乔๒琪一面走一面缩着身子躲避那红红绿绿的小扫帚星。乔๒琪突然带笑喊道:“喂!你身上着了火了!”薇龙道:“又来骗人!”说着,扭过头去验看她的后襟。乔๒琪道:“我几时骗过你来!快蹲下身来,让我把它踩灭了。”薇龙果然屈膝蹲在地上,乔琪也顾ุ不得鞋底有灰,两ä三脚把她的旗袍下摆的火踏灭了。那ว件品蓝闪小银寿字织锦缎的棉袍上已๐经烧了一个洞。两ä个人笑了一会,继续向前走去。乔๒琪隔了一会,忽然说道:“真的,薇龙,我是个ฐ顶爱说谎的人,但是我从来没对你说过一句谎,自己也๣觉得纳罕。”薇龙笑道:“还在想着这个ฐ!”乔琪逼着她问道:“我从来没对你说过谎,是不是?”薇龙叹了一口气:“从来没有。有时候,你明明知道一句小小的谎可以使我多么快乐,但是——不!你懒โ得操心。”乔๒琪笑道:“你也用不着我来编谎给你听。你自己会哄自己。总有一天,你不得不承认我是多么可鄙的一个人。那时候,你也要懊ิ悔你为我牺牲了这许多!一气,就把我杀了,也说不定!我简直害怕!”薇龙笑道:“我爱你,关你什么事?千怪万怪,也怪不到你身上去。”乔๒琪道:“无论如何,我们现在的权利ำ和义แ务的分配,太不公平了。”薇龙把眉毛一扬,微微一笑道:“公平?人与人之间的关系里,根本谈不到公平两ä个字。我倒要问了,今天你怎么忽然这样的良心发现起来?”乔琪笑道:“因为ฦ我看你这么一团高兴的过年,跟孩子一样。”薇龙笑道:“你看着我高兴,就非得说两句使人难受的话,不叫我高兴下去。”两人一路走一路看着摊上的陈列品,这儿什么เ都有,可是最主要的还是卖的是人。在那惨烈的汽油灯下,站着成群的女孩子,因为那过分夸张的光与影,一个个都有着浅蓝的鼻子,绿色的面颊๐,腮上大片的胭脂,变成了紫色。内中一个年纪顶轻的,不过十三四岁模样,瘦小身材,西装打扮,穿了一件青莲色薄呢短外套,系着大红细褶绸裙,冻得直抖。因为抖,她的笑容不住的摇漾着,像水中的倒影,牙齿忒楞楞打在下唇上,把嘴唇都咬破了。一个ฐ醉醺醺的英国水手从后面走过来拍了她的肩膀一下,她扭过头去向他飞了一个媚眼——倒是一双水盈盈的吊梢眼,眼角直插到鬓发里去,可惜她的耳朵上生着鲜ຒ红的冻疮。她把两ä只手合抱着那水兵的臂膀,头倚在他身上;两ä人并排走不了几步,又来了一个水兵,两个人都是又高又大,夹持着她。她的头只齐他们的肘弯。

后面又拥来一大帮水兵,都喝醉了,四面八方地乱掷花炮,瞥见了薇龙,不约而同地把她做了目的物,那花炮像流星赶月似的飞过来。薇龙吓得撒腿便跑,乔琪认准了他们的汽车,把她一拉拉到车前,推了进去,两人开了车,就离开了湾仔。乔琪笑道:“那些醉泥鳅,把你当做什么人了?”薇龙道:“本来吗,我跟她们有什么分别?”乔琪一只手管住轮盘,一只手掩住她的嘴道:“你再胡说——”薇龙笑着告饶道:“好了好了!我承认我说错了话。怎么没有分别呢?她们是不得已,我是自愿的!”车过了湾仔,花炮啪啦啪啦炸裂ฐ的爆响渐渐低下去了,街头的红绿灯,一个ฐ赶一个,在车前的玻璃里一溜就黯然灭去。汽车驶入一带黑沉沉的街衢。乔๒琪没有朝她看,就看也看不见,可是他知道她一定是哭了。他把自由的那ว只手摸出香烟夹子和打火机来,烟卷儿衔在嘴๨里,点上火。火光一亮,在那凛冽的寒夜里,他的嘴上仿佛开了一朵橙红色的花,花立时谢了,又是寒冷与黑暗……