数月不见，家里的宅院凌乱ກ了许多。东西影影绰绰毫无规律地摆放着，院子的边边角角竞长出了些许荒草，在秋风中摇曳着几分苍凉。
“我看山娃ใ不对劲儿，咱不能这么糊里糊涂ิ地收留他。”山娃ใ的嫂子暗地里提醒着丈夫。
十年前的一场误会，虽然让她和满仓从此形同陌路。可她之ใ所以能坚持着沿着和山娃ใ那死水般不惊不澜、不疼不痒的生活轨迹一步一步艰难地走下来，完全是靠了她和满仓最初的那ว段恋情。那ว段恋情虽然被历史化为了碎片，可那些甜蜜的每一个ฐ片段，却被岁月包裹成了一颗颗画ฑ面清晰却又恬静安然的琥珀，项链般串ธ在她记忆的屋檐下，悄悄地温暖着她的每一个日子，支撑着她内心深处的那片天空。
秀秀的尸体在场部ຖ医院就被抬走了，说要经过法医鉴定。村里就有人说：“还鉴定个啥，凶手都是和尚头上的虱子——明摆着的了。”
“去去去！酒气哄哄的。”为ฦ了掩饰心底的喜悦和紧张，秀秀把满仓的头推转了九十度，撅着嘴儿撒娇地说，“挣多少都跟你没关系，谁让你当初不支持我来着，所以呀，这是我自己้的辛苦钱，年底我要用这些钱买几套好衣裳๙哪！”
这也是满仓之ใ所以自荐来牛村任职的原因。因为那女子就生活在牛村这片天空下。像月老搭错了红线,女子嫁给了外地来的一个年轻人,ไ年轻人虽也英俊结实,却总是脱不去庄户人的土腥、山里人的敦憨à,ไ闷实得像块石头。
“是不是出了什么เ事？“半天，她使劲提了几口气，压下了因紧张惶恐而海浪般一波一波涌ไ上的喘息，声音细弱而惊颤地问着丈夫。她知道丈夫也醒着，因为第二声炸响后，丈夫的鼾声就戛然而止了。
这样想着，家家户户牛棚的灯就一个接一个ฐ地亮了起来，闪闪烁烁、光光点点，使整个ฐ村子看起来既ຂ像挂满了灯笼，又像落满了星辰。
这时，整个村子便会“腾”地弥漫起一股浓浓的潮湿的热臊味儿，惹得那ว些伏在牛背上、藏在牛耳朵里、挂在牛尾巴上的蚊子、苍蝇、瞎蜢也好像约好了似的“哄”的一声群齐而起，一窝窝、一团团、一簇簇地飞舞着、嗡唱着，并在与浓浓的热臊味儿一起进村后，无孔不入、无缝不钻、无肉不盯，恼得村子里的每个ฐ人都时不时地操起身边的家伙式儿，边咬牙咒骂，边用力驱赶。
这天傍晚时，村干部开了个ฐ临时碰头会，下班时天已๐蒙蒙黑，月亮在褐ຈ色的云层中ณ还没有升起来。这些年，因为仓库闹鬼的说法，过去离仓库近些的住户都陆续搬走了，仓库也就变成了一座孤房，站在小村的边缘，像一匹守门的老马。
他说，这么多年了，虽说仓库里常有女鬼哭泣，可谁听说女鬼祸害人了？没有！这说明这个女鬼不是个ฐ恶鬼！可如今若把仓库毁了，女鬼没了住处，有可能ม就会被逼成了恶鬼！到เ时村人们遭殃谁来负责？……
男人走进仓库，环顾ุ了四周后，在满是厚厚灰尘的破桌子上看到了一支钢笔。钢๐笔被灰尘紧紧ู包裹着，只有和桌面接触的那ว边还保留แ着原来的颜色。男ç子拿起笔，轻轻吹去上面的灰尘，用手细细地摩挲着，端详着，背向大门的肩膀有些轻微的压抑的颤动。
那人嚅嗫了半天，终于用和村人们一样的语气，向年轻人描述了关于这里几年几月几日几时曾有女鬼在哭泣的怪事儿。该人的嘴巴迅速地一张一合着，说得快而急。因为他知道,ไ这个ฐ怪事儿已๐宛如裹着神秘色彩包装的炸弹,经过牛村人一次又一次百试不厌的投掷和传承，已๐被验证具有了相当的杀伤力。所以他认为ฦ，只要听完这个故事，这个ฐ初ม来乍到的年轻人儿，肯定会马上停止他不理智甚至有些鲁莽的动作。
昂扬的干劲儿和急迫的心情，让人们充分利用起了一切可以利ำ用的旧村资源，整个一个ฐ漫长的春天里，牛村都洋溢着一种繁忙欢乐่的气氛，唯独村头一个破旧ງ的仓库还在孤零零地闲置着，像一头荒原中ณ的老黄牛，在用尽了一生的气力后，身心布满疮痍地悲惨地病卧着，无人问津。
那瞬间，月光照在他的脸上，像手电å筒突然照ั到เ了一张恐怖画ฑ。月光和灯光交错映出的他五官的阴影，使他的脸上宛如长满了深幽的眼睛或黑色的小洞，在迷离月色的渲染下，在他怪异举ะ止的衬托中ณ，极显恐怖骇人。
村外草滩上，已左ุ一片、右一片地布满了牛群，青油油的草地就像一块被绣上了星星点点酱紫色花朵的绿色绸缎，在天高云淡的秋空下，格外艳丽动人。
山娃把牛群赶到一片草肥的地方แ，然后坐在一棵树下，欣赏着牛儿们刷刷刷地吃得急切欢实的样子。
这样坐久了，山娃ใ便觉得有些无聊，又想起早ຉ上的事，便掏出两张照片再次细细对比起来。本来是想打发时间的，没曾想，这一细细比量，还真越看越像，像哥俩儿，哥俩儿又像极了满仓。
山娃的心立时又回到了早ຉ起时的状态，像突然被揣上了一块大石头，沉沉的、堵堵的、闷闷的。他又认真地看了遍那ว张字条，想起宽宽确实是自己和巧ู珍结婚七个月出生的，当时巧ู珍说是自己้不小心摔了一跤，孩子早产，如今看来，事情可能ม远不止这么简单。
山娃这么เ想着，脸色便由á红变青，又由á青变紫，最后终于变成了猪肝色。
“妈的！”他终于疯了一样抓起丢在地上的牛鞭，啪啪几个炸响，气急败坏地逼迫着吃意正酣的牛群向家赶去。牛群从没有遭受过山娃如此架势，况且肚子还半饱哪，怎肯乖๔乖๔就范？所以这一路一步三回头地挨了山娃不少鞭子。
牛群赶到家门口，巧珍正在院子里洗衣服，看到牛群这时候回来，还个ฐ个身上布满鞭痕，不禁一愣，还没等张口盘问，就听山娃气急败坏地朝她喊：“傻愣愣的站那ว干什么，不赶紧ู过来帮忙！不是这家人吗？”说完，扯下挎在身上的水壶，“哐”地狠狠地扔在院边的地下。
巧ู珍看出山娃不对劲儿，心想肯定是遇到了什么เ不顺ิ心的事。她清楚山娃的脾ຆ气，知道这个ฐ时候你是什么เ都问不出来的，便咽下了已๐到เ嘴边的话儿，急急忙忙过来帮着把牛赶进圈里。牛圈里，粪还没有清，看上去乱ກ七八糟的。山娃ใ的脸就愈加难看起来。
在牛村，男ç人出去放牛，女人在家清牛圈、干家务，这是家家不成文的规定，也是巧珍每天都遵循的。可今天实在是个ฐ特殊啊，因为往日这牛群一出去就是一天，今天却偏偏半道而回，完全打乱了巧珍一天的计划安排。
巧ู珍刚ธ要解释，可没等开口，山娃ใ的手就鹰爪一般向她伸了过来，老鹰抓小鸡儿般扯着她进了里屋，并在砰地一声关上门后，不容巧ู珍回过神来，劈头就是一记响亮的耳光，然后，掏出兜里的东西狠狠地摔在巧珍面前。
“你——”结婚十一年了，巧ู珍还是头一回挨山娃的打，心里万分震惊。她捂着火辣辣的半边脸刚ธ要气愤地质问山娃，却见两ä张照片和一张字条雪花般忽忽悠悠地飘落在她的眼前。
巧ู珍看完照ั片和字条，又震惊又害怕。“哪里来的？”她伪装强硬地质问山娃ใ，期望以此来表明自己的无辜和冤枉。
可山娃的态度看似比她的还要强硬上千倍，他瞪着两ä只愤怒得充血的眼睛，再一次把照片摔在她面前，同时挥着两ä只硕大的拳头冲她嚷着：“说！这到เ底怎么回事？这两ä个孩子为ฦ什么长得都那ว么像满仓？”因为咆哮，他的嘴张得大大的，仿佛一口深井，要一口把她吞下去。
巧珍看着照片上两ä个ฐ孩子真的很相像的面孔，意识一片空茫。她迎着山娃ใ因愤怒而变得阴森森的目光，像撞上了两把刀，血淋淋的心被切割得七零八落，刚刚ธ还试图拼命坚守的心理堤坝轰然倒塌了。她叹口气在心里说：唉，这一天，真的来到เ了。
巧ู珍哭着向山娃ใ讲述了一段关于自己和满仓的痛苦往事……