“是的。”她回忆道。
“在普兰西帕尔旅๓馆。我该去找他们了。”
在雨下，两位警察从广场上走过。
“有人告诉我他在屋顶ะ上。”玛利ำ亚再次说。
他们听见了。她声音很低。但他们并不感到惊奇。玛利ำ亚不再坚持。餐厅里一片混乱。所有的侍者都是这个村里的人，都认识罗德里戈·帕斯特拉。警察也是本村的人。他们相互打招呼。服务停止了。女经理进行干预。在这里说佩雷斯ั的坏话可要当心。侍者们仍交头接耳。女经理大声下命令但谁也听不见。
接着，渐渐地，侍者们说够了，客人们也逐渐恢复了平静，要求上完菜点。侍者继续服务。他们和客人说话。所有的客人都聚精会神地听侍者讲，盯着警察出出进进，他们感到不安，对搜查的结果抱有希望或不抱希望，有人还觉得罗德里戈ຖ·帕斯特拉天真得可笑。几个女人谈到十九岁就被杀是多么可怕的事，罗德里戈·帕斯ั特拉的妻子落到这个地步，今晚独自一人，独自一人待在市政厅里多可怕，她只是个孩子。然而在混乱中ณ，大家都津津有味地吃着，吃的是侍者在混乱ກ和愤慨中ณ端上的食物。门在砰砰作响，是走廊的门。有警察穿过餐厅，在那里交错而过，手里端着冲锋枪，穿着皮靴，系着武装带，严å肃之极，散发出一种令人恶心的湿皮革味和汗味。总有孩子一看到他们就哭。
两ä位警察朝餐厅左侧的走廊走去，玛利亚刚ธ从那ว里出来。
朱迪特惊魂未定，不再吃水果。餐厅里没有警察了。替他们端菜的侍者又来到他们桌旁，气得发抖，一面嘟嘟囔囔地骂佩雷斯又赞扬罗德里戈ຖ·帕斯ั特拉真有耐性。朱迪特手里拿着几片直滴汁的橙子，听着，听着。
他们肯定已经到了圆形走廊尽头的阳台，玛利ำ亚刚ธ离开那里。现在恰好不下雨，他们在顺ิ着餐厅那个ฐ走廊里的脚๐步声越来越远，玛利亚在玻璃天棚上的流水声中听见了脚步声，而此刻๑在餐厅里，谁也听不见。
平静似乎又回来了。天空的平静。雨水在玻璃天棚上平静的流淌声中夹着警察在最后那个ฐ走廊——搜查完客房、厨房、庭院——里的脚步声，能ม忘记这个ฐ吗？有一天？不能。
如果他们到เ过最后那ว个走廊尽头的阳台，如果他们到เ过那里，那么，罗德里戈·帕斯特拉肯定不在城里的屋顶ะ上。
“他为什么เ对我这样说呢？”玛利亚又低声说。
他们听见了。但两ä人中间谁也不惊奇。
她看过这些屋顶ะ。刚ธ才，从阳台看下去，屋顶还展现在天空下，有规律地摊开、交错，赤裸裸的，赤裸裸的而且一律空无一人。
有呼叫声从外面传来，从街上？从庭院？从很近的地方。侍者们停了下来，端着菜等着。没有人抱怨。呼叫声仍在继续，在突然的寂静中形成恐怖的缺口。人们听着听着发觉这些呼叫声始终是一样的。是他的名字。
“罗德里戈·帕斯特拉。”
他们在长长的、有节奏的，几乎温情的呼叫中ณ请他回答，请他投降。
玛利亚站了起来。皮埃尔伸出手臂，强迫她坐下。她乖๔乖地坐下。
“可他在屋顶ะ上。”她低声说。
朱迪特没有听见。
“真奇怪，”克莱尔小声说“我对这件事真无所谓。”
“只因为ฦ我知道这个。”玛利亚说。
皮埃尔轻声叫玛利ำ亚：
“求求你，玛利亚。”
“这些叫声使人心烦，没别的。”她说。
整夜把守城市的各个ฐ出口
呼叫声停止了。又下起大雨来。警察露面了。侍者们低着头，嘴边带笑地又继续侍候客人。女经理仍站在餐厅门口，她在监视手下人，她也在微笑，她认识罗德里戈·帕斯ั特拉。一位警察又走进旅๓馆办公室打电话。他打给邻近城市要求增援。由于玻璃天棚上的雨声他大声喊着。他说自从案子被发现全村就被认真地包围了起来，他们有百分之百的把握能在天亮时找到罗德里戈·帕斯特拉，但必须等待，由于暴雨和停电搜索十分困难，但这场暴雨可能像往常一样在天亮时结束，现在需要做的是整夜把守城市的各个ฐ出口，因此还需要人，才能ม在天一亮就把罗德里戈·帕斯特拉像老鼠一样逮住。对方明白了警察的意思。他等的回答很快就来了。再过一个ฐ半小时，快十点钟时，增援人员就会到。侍者颤抖地回到他们桌旁้，对皮埃尔说：
“要是他们抓住他，要是他们能ม抓住他，他是不肯蹲监狱的。”
玛利亚喝酒。侍者走开。皮埃尔朝玛利亚俯下头。
“别喝这么多，玛利ำ亚，我请求你。”
玛利亚举起手臂，推开这个声音可能构成的障碍，一推再推。克莱尔听见皮埃尔和玛利ำ亚说话。
“我喝得不多。”玛利亚说。
“的确，”克莱尔说“今晚玛利亚喝得比平时少。”
“你瞧。”玛利亚说。
克莱尔什么也不喝。皮埃尔起身说他也去看看这家旅๓馆。
旅馆里再没有警察了。他们鱼贯走下沿办公室的楼梯出去了。不下雨了。远处仍有警笛声。在餐厅里，人们又开始聊天，特别是抱怨西班牙菜难吃，侍者们还在给最后来的人端菜，一副热情而得意的样子，因为ฦ罗德里戈ຖ·帕斯特拉还没有被抓住。朱迪特很安静，现在打哈欠了。侍者回到เ他们桌旁้时，对克莱尔，美丽的克莱尔说话，一面说，一面站住再一次看她。
“很可能还没有抓到他。”他说。
“她爱佩雷斯吗？”克莱尔问。
“不可能爱佩雷斯。”侍者说。
克莱尔笑了，侍者也笑起来。
“要是她爱佩雷斯呢？”克莱尔说。
“怎么能要求罗德里戈ຖ·帕斯特拉明白呢？”侍者问。
他走开。克莱尔啃起面包来。玛利ำ亚喝酒，克莱尔随她去。
“皮埃尔还不回来？”玛利ำ亚问。
“我和你一样，不知道。”
玛利亚朝桌子靠过去，直起身体然后靠在克莱尔近旁้。
“听我说，克莱尔，”玛利亚说“你听我说。”
克莱尔做了一个相反的动作，在椅子上仰着身子，眼光投向玛利ำ亚身后的远处，视而不见地瞧着餐厅深处。
“我听着呢，玛利亚。”她说。
玛利亚缩回在椅子上，一言不发。时间过了一刻๑。克莱尔停止了啃面包。皮埃尔回来说他在旅๓馆里为朱迪特挑选了最好的走廊，他看了天空，暴雨正逐渐平息，明天多半是个大晴天，而且，如果他们愿意，他们很快就可以去马德里，当然先要看看圣安德烈阿教堂里戈ຖ雅的那两幅画。由于暴雨又起，他说话的声音比平时稍大。他的声音很悦耳，总是音正腔圆，今晚有几分演说的味道。他谈到戈ຖ雅的两幅画，不去看就太可惜了。
“没有这场暴雨，我们早把它们忘了。”克莱尔说。
她不经意这样说，然而在今晚以前，她从来不会这样说话。刚才，在玛利ำ亚留แ给他们的暮色中，他们在哪里，在旅๓馆的什么เ地方先是吃惊继而赞叹地发现此前他们相互很不熟ງ悉，他们之间可爱的默契慢慢发展，最后在那扇窗子后面得到确认？在阳台上？在那条走廊中？在阴暗的天空后面，在骤雨过后从街道升上的热气中，克莱尔，你眼睛此刻和雨一样的颜色。直到现在我怎么没有注意到？你的眼睛是灰色的，克莱尔。
她对他说这总与光线有关，他今晚大概ฐ看错了，由于暴雨。
“我要是没记错的话，”玛利ำ亚说“离开法国以前，我们好像的确谈起过戈雅的这两ä幅画。”
皮埃尔也记得。克莱尔不记得。大雨停了，他们也谈妥。餐厅渐渐空了。走廊里响起喧哗声。人们大概在将床拆开。有人给孩子换衣服。朱迪特睡觉的时间到เ了。皮埃尔不作声。玛利亚终于说了：
“我去安排朱迪特在那ว个走廊里睡下。”
“我们等你。”皮埃尔说。
“我这就回。”
朱迪特没有表示不乐意。走廊里有许多孩子，其中几个孩子已经睡着了。今晚玛利亚不给朱迪特脱衣服。她用毯子将她裹起来，靠着墙，在走廊中部。
她等着朱迪特入睡。她等了很久。