朱丝婷露齿一笑。“我讨厌举止斯斯ั文文的，”她说出了心里话。“这把我的坏脾ຆ气暴露出来了——我用不着看戴恩就知道他对我的坏脾ຆ气担心呢。”
拉尔夫红衣主教俯身向前，望着他。
“你应该把童贞留给娶你的男人。？
“要是你乐意，是够你用的，根本不需要去做任何工作。”
“那只不过是因为ฦ你呕吐了。要是你没吐的话，早就死啦。”
那天夜里，拉尔夫大主教十分疲倦，不得入睡，紧张不安。对于帮助结束这场战争，他似乎一无所为ฦ，只是在保护古迹方面尽了绵薄之ใ力，并且越来越厌恶梵蒂冈的这种惰性了。尽管他天性保守，但是占据着教会最高位置的那ว些人蜗牛般的谨慎有时使她感到一种无法容忍的恼怒。除了那些当侍者的低级修女和教士之ใ外。几个ฐ星期以来，他只是和一个ฐ平平常常的人说着话，这个人无论在政治上、宗教上或军事上都别ี无所图。这些日子，似乎ๆ连祈祷对他都变得不那ว么顺心了，上帝ຓ似乎也躲到了几光年之外的地方，仿佛退而任人类放手毁灭这个ฐ他为他们创น造的世界。他觉得，他需要的是来一贴梅吉和菲的那种兴奋剂๘，或是某个对梵蒂冈和罗马的命运毫无兴趣的人的兴奋剂。
“我可不希望，”女儿沾沾自喜地说道。“我愿意自个儿看着戴恩。所以，你就别发愁啦。我不会让他出任何事的。”
“这是傲慢，拉尔夫，傲慢！宽恕不是你的职责，你还不明白吗？只有上帝才能宽恕。只有上帝ຓ！对于诚心诚意的忏悔，他是会宽恕的。你知道，他曾经宽恕了那ว些伟大得多的圣徒，以及名符其实的恶g所犯下的罪孽。你认为恶魔撒旦就不会被宽恕？他在他反叛的那一刻就已๐经被宽恕了。他之所以遭罹地狱之ใ苦的命运，是他自己的过错，不是上帝要这样的。他不就是这样说的吗？‘宁是地狱之ใ王，不作天堂之ใ仆！’因为ฦ他不能克服自己的傲慢，不肯使自己้的意志服从加一个人的意志，尽管那ว另一个ฐ人就是上帝ຓ本人。我不想看到เ你犯同样的过错，我最亲爱的朋友。人情味是你所缺少的一种素า质，但这正是造就一位大圣人一或一个伟大的人的素质。在你没有把宽恕这种事留แ给上帝ຓ上去做之前，你是不会获得真正的人性的。”
“我会的，你也要注意。”
“我喜欢这个名字。老大爷呀，看看她头发的颜色吧！完全和他外祖父的头发一样。”
“哦，从我是个小姑娘的时候起，我就爱他了！他来的时候，我对他太无情了。可怜的拉尔夫！我没有权利说我对他讲的那ว番话，你知道，这是因为ฦ他从来都不赞成这件事。我希望他能ม有时间去理解当时我是处在痛苦中，筋疲力尽，十分不幸。当时我只是在想，按理说那ว应该是他的孩子。可那ว永远不会是，也决不可能是他的孩子。这不公平！新教的牧师可以结婚，为什么เ天主教徒就不行？用不着费劲告诉我，牧师对他们的教众的关心跟教士不一样，因为我不会相信你的话。我遇到เ过没心肝的教士和杰出的牧师。但是，由于教士的禁欲主义แ，我不得不离开拉尔夫，和别的人建立家庭，过日子，给别人生孩子。安妮。有些事你知道吗？象拉尔夫那样的人认为打破誓言是一种可习的罪孽。我恨教会认为我爱拉尔夫或他爱我是犯罪的。”
“安妮，我想，你将会实现你的愿望。”
澳大利亚总的发展趋势是使各个种族集团渐趋分散，使之成为ฦ纯粹的澳大利亚人，但住在北昆士兰半岛的各个不同的民族却不愿顺ิ乎这个大趋势，
“可我住在哪儿呢？我能ม干什么活儿呢？这里也没有牲口可放。”
因而失去了一般的礼貌的话，她就有责任不接待他，对此他是无话可说的。
假如妈妈知道梅吉已经了解有关弗兰克的真相，她会怎样做，怎样说呢？爹爹和弗兰克面对着面，抱着她的拉尔夫痛心之极。那些可怕的事被大喊大叫他说了出来。
肚皮，在这马的乐园里呆了两天。他把饭店老板的那副旧马鞍扔到了马背上，弯下
图挣出来，这种时刻也是他早ຉ就料到的，这就是为ฦ什么他从没有过希望、梦想和计
可是帕迪却笑得肚子发疼。
术措施的配种，使其繁殖、下崽；等到它们断奶、长大之后，便在围场内进行挑选。
起而又不感到气闷的地方แ。”
过一丝笑意。“所以，假如你觉得这样讲是有罪的话，那我也有罪，而且罪孽更深
选择这种做法；多年来，我已向自己证明这是能够加以控制ๆ、压抑和克服的。因为
未长大成人的姑娘的友情之ใ外，别无其他？废话！没有一个ฐ30่岁上下的中年男子—
写信的是他的患难兄弟。
儿的矿物性的水，得小心地从盘子上揩净；这种水使头发变得像稻草一样干燥、粗
相反，却可以漫不经心地把所得的钱扔给这个矮小的女人，骑着栗色马胜了金·爱
人温情顿消的东西：一颗y郁๗的心，一个ฐ缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢？梅吉
荫凉地。这些树大部分都是胡椒树，高大、耐寒、浓密、宁静而又可爱。远处，在
着求她，我们也能ม到澳大利ำ亚，我有足够的积蓄！”
他交叉起双腿，拱起的法衣下面露出了马裤ไ和高统靴，这是教会对他所在的教区的
油，用那ว有腐蚀性的肥皂在她剩ທ下的头发上搓洗着。在他们终于觉得满意了的时候，
团的小脸几乎ๆ只剩下一双大眼睛了，她的手紧紧地抓着桌面，随后又松开。
做的，因为ฦ在帕迪统辖的天地里，适当的分工ื是一条最严å厉的法规。家务活是女人
这布娃娃的胳膊腿儿是接榫๑的，可以随意掰动；甚至连她的脖ๆ子和纤细、匀称的腰
因此，在这八年中，当孩子们返家消磨一年一度的假期时，对于他们将来怎么เ办是没有什么打算的；相反，德罗海达的人们却计划去罗马旅行一趟，看看戴恩被授予教士的圣职。
“我们终于失败了。”梅吉说道。
“你在说什么เ，亲爱的？”安妮问道。
她们正坐在外廊的一个暖洋洋的角落中读着书，可是梅吉的书却落在了膝盖上，被忘到เ一边去了。她心不在焉地望着草坪上两ä只黄（脊鸟）（令鸟）的滑稽动作。这是一个多雨的年头；到处都是蠕虫，人们从未见过鸟儿这样肥，这样快活。从黎明到迟暮。四周总是充满了鸟儿的啾啁。
“我说，我们终于失败了，”梅吉大声地重复了一遍。“一个受了潮的爆竹。这个ฐ指望全都落空了！当我们1927๕年到德罗海ร达的时候，谁能够猜想得到เ呢？”
“你的意思是什么เ？”
“总共有六个儿子，加上我。一年之ใ后，又多了两个ฐ儿子。你会怎么想呢？会有十来个孩子，五十来个孙辈吗？现在看看我们吧。哈尔和斯ั图死了，活着的似乎没有一个打算结婚。而我，这个唯一没有资格延续姓氏的人，成了唯一给德罗海达生了继承者的人。即使这样，诸神还是不乐意，对吗？一个儿子和一个女儿。你也许会想，至少会有一个孙辈孩子的。可是怎么样呢？我的儿子接受了教士的圣职，我的女儿是一个当职业妇女的老姑娘。是一个德罗海ร达的死胡同。”
“我看不出这有什么เ奇怪的，”安妮说道。“你能从男人们那里指望到เ什么？腼腆ດ得象袋鼠似地死钉在这个地方，从来不和他们有可能娶来的姑娘见面。至于詹斯ั和帕西，他们又打过仗。当詹斯ั和道帕西不能ม结婚的时候，你能看到เ他结婚吗？他们太相敬相爱了，不会结婚的。此外，这土地需要一种中性状态。它把他们所给予的都接收了，因为ฦ我并不认为ฦ他们有多少东西。我是说从一种体力的角度来看。梅吉，它不是也曾使你无力他顾吗？直截了当地说吧，你们的家庭并不是一个性感十分强烈的家庭。这也使戴恩和朱丝婷受了影响。我是说，有某些人就象雄猫似地非追求性生活不可，但你们这些人不是。尽管，朱丝婷兴许会结婚。世上还有雷纳这个德国小伙子，她好象非常喜欢他。”
“你说在点子上了，”梅吉说道，她并没有感到宽慰。“她好象非常喜欢他。不过如此而已๐。她毕竟认识他七年了。要是她想嫁他的话，几年前早就嫁了。”
“是吗？我相当了解朱丝婷，”安妮如实地答道，因为ฦ她确实是这样的；她比德罗海达的其他人，包括梅吉和菲，都要了解朱丝婷。“我认为，因为她害怕使自己承担恋爱结婚所必须ี承担的那ว种责任。我得说，我很欣赏雷纳。他好象很理解她。哦，我并不是说他肯定爱上了她；但如果他真爱她的话，他至少会有一直等到她准备采取断然行动的想法的。”她向前一俯身，她的书落在了花砖地上，被忘到一边去了。“哦，你在听那ว只鸟的叫声吗？我敢肯定，夜莺也比不上它哩。”随后，她便开始说起了几个星期来就一直想说的话。“梅吉，你为ฦ什么不到เ罗马去看戴恩接受圣职呢？那不是一件有特殊意义的事吗？戴恩——授于圣职。”
“我不会到罗马去的！”她从紧咬着的牙关说道。“我决不会再离开德罗海达。”
“梅吉，别这样！你不能让他这样大失所望！去吧！要是你不去的话，那里就连一个德罗海ร达的女人都没有，因为你是唯一的一个年龄尚可以乘飞机的女人。但是我告诉你，要是我有一分钟认为我的身体能熬下来。我马上就会上飞机。”
“到เ罗马去，看到เ拉尔夫·德·布里克萨特吗？我反倒会死的！”
“哦，梅吉，梅吉！你为什么要把你的挫折归罪于他和你的儿子呢？你有一次曾说过——这是你自己的过错。所以，收起你的自尊心，到罗马去吧。求求你！”
“这不是自尊心的问题。”她颤抖着。“哦，安妮，我害怕到那儿去！因为我不相信，就是不相信！我一想到要到เ那ว里去，我就汗毛直竖。”
“在他成为教士之后，他要是回不来该怎么เ办？你没有想过吗？他很可能不会被赶走，离开他在神学院的生活的，所以，倘若他留在了罗马，你还是得亲自到那里去，假如你想看望他的话。到罗马去吧，梅吉！”
“我不能ม去。要是你知道我有多恐惧就好了！这不是因为自尊心，不是因为拉尔夫会因此比我高一头，也不是因为我会说出什么เ使人们不再诘问我的事情来。天知道，我是这样思念我的两个男ç人，要是有一分钟我想到他们需要我的话，我愿意用膝盖爬着去见他们。哦，戴恩见到我会很高兴的。可是拉尔夫呢？他已经忘记我的存在了。告诉你，我害怕。我打心眼里就知道，要是我到เ罗马去，会发生某些事的。所以我不打算去。”
“天可怜见，会发生什么呢？”
“不知道……要是我去了，我会和某种东西搏斗ç的。一种感情。我怎么能和感情一争高低见？因为这感情从未泯灭。这是一种预感。就像诸神在聚拢着。”
安妮笑了起来。“你真的变成一个老太太了，梅吉，算了吧！”
“我不能ม去，不能！而且我是一个老太太了。”
“瞎扯，你恰当风华中ณ年。实在是年轻得足以跳上飞机。”
“哦，让我独自呆一会儿！”梅吉粗鲁地说道，拿起了她的书。
偶或会有一群人为ฦ了一个目的而在罗马聚会。他们不是为了旅游观光，从现存的遗址中ณ窥见往昔鼎盛繁荣时期荒y的场面；也不是为ฦ了从甲地到เ乙地时，把罗马作为ฦ一个消磨中途暂停时间的地方。这是一群有着一致的感情的人：他们充满了自豪，因为他们是来看儿子，看外甥，看表兄弟或朋友在世界上历史最悠久ื的教堂的长方形大教堂中被授予圣职。这群人有的住在低等的公寓里，有的住在豪华的饭店里，有的住在朋友或亲戚的家中ณ。但是他们都非常和睦，彼此相安无事，与世无争。他们克尽本份地做着一系列的事情；参观梵蒂冈博物馆尽头的西斯廷教堂1้就象是对人们路途之苦的一种奖赏；还有古罗马市镇广场，圆形剧场，罗马和军用大道，西班牙台阶，贪婪无度的特莱维泉，古迹声光表演。他们消เ磨时日，等待着那一天。他们将得到教皇亲自接见的殊荣，对他们来说，罗马没有比这更精彩的东西了。
1梵蒂冈著名的教堂，以意大利文艺复兴时期雕刻๑家兼画家米开朗琪罗的天道，随后，她把声音提高了一些，带着一种死要面子的音调。“某个极有希望的、红头发的澳大利亚女演员希望和西德内阁的某个成员结成异常真挚的情谊。”
“他们不可能ม了解我们互相认识有多久ื了。”他平静地说着，伸了伸腿，让自己坐得更舒服一些。
朱丝婷带着赞同的眼色上下打量着他的衣服；非常随便，很有意大利味。他浑身上下颇带欧洲风格，敢于穿一件鱼网纹的衬衣，这种衬衣能使意大利ำ的男ç人显露出他们的胸毛。
“你不应该再穿西服，露着硬领，打着领ๆ带了。”她突然说道。
“是吗？为什么？”
“你肯定是富于男子气概型的人——你知道，你现在就是这样，毛茸茸的胸前挂着金光闪闪的团花和链子。西服使你显得象是有一副水桶腰，其实根本不是这样。”
有那么一阵工夫，他惊讶地望着她，随后，当她称他具有“聚精会神、富于思想性的外貌”时，他的眼睛变得警觉起来了。“破天荒第一回。”他说。
“什么第一回？”
“我认识你七年了，以前你从来没有评认过我的相貌，也许除了蔑视我的相貌之ใ外。”
“哦，亲爱的，是吗？”她显得有些惭愧地问道。“老天爷，我是常常这样想的，从来没有蔑视的意思。”由于某种缘故，她又急忙补充道。“我是说，从来没有蔑视过象你穿西服后的外貌之类的事。”
他没有回答，但是他在微笑着，好像在想着一件十分愉快的事。
和雷纳一起骑马似乎ๆ是几天中最后一件闲适悠然的事情。他们拜访过德·布里克萨特红衣主ว教和迪·康提尼—弗契斯红衣主ว教后不久，雷纳租的轿车把德罗海ร达来的一小队人马送到เ了他们的旅๓馆。朱丝婷用眼角的余光观察着雷纳对她家人，对
扬书魅影
她所有的舅舅们的反应，直到眼下，她的眼睛还没有找到เ她母亲的面孔，朱丝婷本来确信她会改变主意，到罗马来的。然而她没有来，这真是一个无情的打击；朱丝婷不知道她是对戴恩感到更痛心呢，还是对母亲感到เ更痛心。但是，舅舅们却都到这儿来了。毋庸置疑，她是他们的女主ว人。
哦，他们多腼腆呐！分不清谁是谁了，他们年龄愈大，长得就愈象。在罗马，他们引人注目的就象——嗯，象澳大利ำ亚的牧场主ว在罗马度假。每个人都穿着富裕的牧羊场主们进城进穿的那种制服：棕黄色的，侧面有弹性的马靴，灰不溜秋的裤ไ子，非常厚重的棕黄色运动夹克，侧面的开气处露出毛绒绒的羊毛，缝缀着许多革饰片，穿着白衬衣，针织的毛领ๆ带，平：“弗兰克来了，我真高兴。”他望着弗兰克正在和雷纳谈话的地方แ，他的脸上的勃勃生气是外甥女和外甥前所未见的。“我认识一个避难的罗马尼亚教士，”戴恩接着说道，“他说话有个特点，‘哦，可怜的人！’的声音里充满了怜悯……我不知道是怎么的，我莫名其妙地发现我总是这样说咱们的弗兰克。可是，朱丝婷，这是为什么呢。”
可是，朱丝婷没有搭这个话碴，她径直向十字架走去。“我真能把妈给杀了！”她从牙缝里说道。“她没有权利ำ对你这样做！”
“哦，朱丝婷，我能理解。你也得设法理解才是。如果这事是由于怨恨或对我进行报复，我会感到伤心的、但是你对她的了解和我一样。你知道这并不是由于这两ä个原因。不久我就要到เ德罗达去。那ว时，我会和她谈谈，看看是怎么เ回事。”
“我想，作女儿的决不象作儿子的那ว样，对母亲如此耐心。”她沮丧地往下拉了拉嘴角，耸了耸肩。“也许，我还是当个索ิ然离群的人好，以免当了母亲得受那份罪。”
那双湛蓝ณ的眼睛显得非常慈善，柔和；朱丝婷觉得她的火气来了，她认为戴恩是在怜悯她。
“你为什么不和雷纳结婚？”他突然问道。
她的下颚落了下来，她感到透不过气。“他从来没开口问过我。”她无力地说道。