一个知青代表双手呈上油印的《请愿书》和《北上宣言》。
这是公元一九七四年夏天发生在中国西南边陲的一个ฐ气壮山河和惊心动魄的宏大场面。数百名全副武装的军人和民兵奉命坚守江桥，他们在不得开枪的被动情况下，只好将自己้身体当作障碍物堵住逃亡者的必经之路。数以千计归心似箭的知识青年则冒着危险用身体去撞击和摇撼这道防线。
代表递上一份书写工ื整的请愿书。一个皮肤白净的男ç知青简要把罢工理由和返城要求复述一遍。
以今天的眼光看，以上三点要求决不能算作过分，甚至有些就事论事和小题大作的意味。因为当请愿者以前所未有的勇气冲破来自自身和社会的重重阻力，山呼海ร啸地聚集在当地最高权力机关门前时，他们兴师动众的目的竟然只是提出三个ฐ相当表面和微不足道的胆怯要求，这就难免使人感到เ惊讶和失望。
前来吊唁的知青大多是本农场的同学或战友，他们有的赶了很远的山路，个ฐ个挽着裤腿，臂戴黑纱或者小白花。有的女知青尚未进门就忍不住大放悲声。人们与其说用眼泪痛悼亡友，不如说同时也为ฦ自身的知青命运而悲泣。
请愿团知青无不为之震惊。从巨款失窃的现场来看，兰婷与三个女知青同住一室，夜里门窗紧闭，大胆的窃贼是怎样溜进屋里来并且不留痕迹地偷走装有现金车票的挎包的呢？何况知青大厦昼夜有人值班，联防队员频频查房。更何况窃案不迟不早，偏偏发生在首批请愿团成员登车前数小时。
天亮之后，许多公安人员不请自到，侦查巨เ款失窃案，并以传讯为ฦ名，将全体知青代表暂时扣留แ在知青大厦内。传讯一天，了无结果。但公安人员似乎并不着急。直到เ第二天早上，一个ฐ同情知青的年青警察才悄悄对他们说：“你们别傻了，还是赶快回去，你们闹得过政府吗…钱到เ时候会还给你们的。”一语道破天机，知青如梦初醒。
下午，另外十几名企图分段混车的知青也被值勤人员扣留，并且逐出车站。
请愿到了成败攸关的紧急关头。请愿团负责人关起门来苦思对策。
“为了实现我们北上请愿的神圣愿望，达到เ向党中央汇报情况的最终目的，也为我们身后十万知青战友的信托，不辱我们的光荣使命，指挥部决定，…”
公元一九七八年十二月二十八日，知青北上请愿团近百名代表打着旗帜，义无反顾地踏上铁ກ路路轨，在昆明火车站以东两公里处的一个叫羊角凹的地方แ集体卧轨示威，致使当日由昆明方向开出的数十对客运和货运列ต车受阻。昆明联接京沪、京广、陇海干线的铁路大动脉ำ中ณ断。几乎与此同时，边疆罢工知青采取相应行动，强行扣留一些农场领导当做人质。并扬言如果卧轨的代表受到伤害，他们必将以牙还牙。
知青孤注一掷，放出一着“胜负手”事态再度白热化。
十二小时过去了。双方僵持。
二十四小时过去了，工作组劝阻无效。领ๆ导亲往现场说服无效，任何批评和警告也不起作用。知青们手挽着手，秩序井然地席轨而卧，形成一道城墙般的沉默的血肉路障。
四十八小时过去了。六十小时过去了。货车受阻。客车受阻。正在秘密调往中ณ越边境的军用列ต车受阻。与此同时，部分边疆知青开始向省城进发，声援卧轨的知青代表。形势一触即发，全国为ฦ之ใ震惊。
三天三夜，知青大卧轨的严å重事态终于惊动了党中央国务院。十二月三十一日，北京电告云南，同意知青请愿团赴京反映情况，但是人数须限止在三十人以内。
他们赢得了第三个回合的胜利ำ。