“喂，夜里到เ学校去听坠子吧，有治热病的新า药了，还憋在家里干啥呀。”
丁庄卖血是有着轮回的，依着每个ฐ人的年龄、血型和身体状况啥儿的，上至五十岁、下至十八岁的丁庄人，大都了一个采血卡，浅黄色，牛皮纸，寸半宽，二寸长，正面写了你的姓名、年龄、血型和你的常见病，背面画了一份表格儿，登记了你每次卖血的日期和数量。依着这张卡，规定有人三个ฐ月才能ม卖一次，有人两ä个月才能卖一次。好在着，大都是每月能卖一次血。一部ຖ分，因着他们年龄小，十八岁到着二十五岁的，身上生血快，也就让他们每半个ฐ月卖上一瓶了。
一夜间，几百口人的丁庄村，突然冒出了十几个ฐ血站来。县医院血站、乡医院血站、乡政府血站、公安局血站、组织部血站、宣传部血站、兽医站血站、教育局血站、商业局血站、驻军血站、红十字会血站、配种站血站，八八九九，竖一块木牌子，写上几个字，来两个护士和会计，一个ฐ血站就建立起来了。
丁庄人不敢相信地望着那些妇女们，脸上的疑惑和城墙一样厚。爹问是真的?又说不会吧。那些妇女冷冷瞟了一眼丁庄人，瞟了一眼爹．便都回家烧饭了。像爹的问话污辱了她们样，她们再也懒得和爹们说话了，走了以后还又扭头很不屑地剜了爹一眼。
他睡的屋子在学校大门口的一侧上，红砖墙，平顶房，里间摆了床和桌；在外间，立了锅灶摆了凳，放了碗筷和盆盘。我爷已๐经无数次地明白了一桩事，就是他只要把这两间屋子收拾得利ำ索些，把外间的凳子睡前摆在墙下边，碗筷摆到案板上，把吃水的桶搁到灶台下；在旦间，只要把拾来的半盒粉笔头儿摆在桌子的右上角，把拾来的一叠旧书和作业，搁在桌子里；把那ว些该放到哪儿的东西放到哪儿去，让这两ä间屋子井井有条着，我爷他夜里的梦准也井井有条着，直到来日醒来睁开眼，夜里的梦都还麦是麦、豆是豆地浮在他眼前，一句话也不会忘，一个细节也不忘。
局长说：“丁老师，我不让你做别的事，只让你去给丁庄人说说卖血确实不是大不了的事。确实血和泉一样，是越卖越旺呢。就这几句话，就这一点儿事，你不愿替教育局去办是不是?”
盖了新学校，爷爷也就常住学校了。
“爹，”我爹瞪着我爷说，“从今后你再提让我在丁庄磕头的事，那你就不是我爹啦，你也别想着让我给你养老送终的事。”
“今夜儿要来不及了我明夜儿唱，庄人们要爱听了我天天唱。”
活人已经到了死懒散。死就守在门口上，谁家也都懒得再种地，也不出门打工挣钱去，就那么守在家，日日地关着门，闭着户，生怕热病从门外闯进来。其实呢，也在等着热病闯进来。一目一日等，一日一日地守。有人说，谁家有热病，政府就派军用大卡车，把病人拉到เ甘肃的沙漠活活去埋掉，像传说中当年活埋瘟疫样。明知消息是谣言，却在心里还信着。就那么守在家里等，关门闭户地等，一守一等热病就来了，人就死掉了。
到末了，就把我埋了。
丁庄的人，他就缩在家里，不再出门了。
唱就开始了。
也就开始了。
一说开始了，丁香林身上就出了奇迹来=他试着他的弦。他的弦原是调好的，可他还是要在台上调着试一试。原来他坐在台上等着开始时，是没有啥儿异样的。白头、青痊豆，黑嘴唇，都知道那是要死的前兆呢，可一说要开始，试了两下弦，他的脸上忽然红润了。由浅到深的红润了。他对着庄人笑了笑，开始收着笑容拉着弦子时，脸上的红润和年轻人准备结婚样，连脸上的青疮豆儿也成红色了，在灯光下面着光，成了一个一个的小光点。头还是那ว样枯灰着，可那黑的嘴唇充着了血，灰头上也映着红色了。他就摇着他的头，半闭了眼，谁也不去看，就像台下没有一个人。左手在弦杆和弦线上走动着，慢慢快快的；右手推拉着弦弓进进出出着，快快慢慢的。弦子的声音便如从干沙地上流过去的水，清凉里含了干热的哑。沙哑里又有很清明的流。摇了几下头，他说：“我先唱一段开场白。”就试了一下嗓，唱了庄里都知道的《出门词》。
他唱道：
儿要出门去远行
娘把儿送到村头中
几句交待如闲言
细思量旬句千斤ภ重
娘说到白
儿啊儿
出门不比在家中ณ
冷了你要记住添衣裳
饿了你定要把食粮充
见了老汉你要尊为爷
见了老婆你要尊为奶
见了大婶叫大娘
见了大姐你尊大婶
见了小妹你尊为姐
见了小弟你尊为兄……
唱完了《出门词》，池就开始唱《穆桂英》，唱《程咬金》，唱《杨家将》，《三侠五义แ》和《小八义》。原来真的让他在台上风风光光说唱时，庄人们都才想起来，他是背不下那大本戏的唱词的，想起来当年他学这坠子说唱时，是最怕背那大本戏词的。最爱唱又最怕背词儿，还又拉着唱着总爱从调上跌下来，师傅就只能ม把他辞掉了。于是他就一辈子没有在台上正正经经说唱过，一辈子只能躲在家里自拉自唱了。可是今夜儿，他能在台上给二三百个主人说唱时，他却是不能ม唱那ว大本的戏。不能ม唱那大本的戏，就想起大本戏里的哪段唱哪段。能记住哪段唱哪段，这唱的反而都是戏里的精华了。