“不是外人”这四个字,他们已经提过多次,我认为最后他们会提出一个ฐ我不能拒绝的要求,使我成为ฦ他们的一分子。
盼妮说:“马可哥哥开好飞机,我想不来可是白不来,在家一个ฐ人怪闷,于是便跟着他。”
宋二像是看出我的心事,他拍着我的肩膊“季兄,有暇我们聚聚。”
终于我找到了一匹温驯的马,把小女儿放在身前,抱着她,慢慢在软沙上踱步。
第二日天未亮我再到他房间去,他已经走了,并没有留下什么เ。
我很悲伤。
瑞芳劝我回纽约策划新书,也好有精神寄托。
我的精神非常紧张,不能松弛,看过数次心理医生,又不敢把一切遭遇倾诉出来,并无帮助。
我心神恍惚日渐严å重,瑞芳担心。
这一段日子我并没有写作,尽在园子里逛,或是帮瑞芳绕毛线,幸亏瑞芳已习惯丈夫情绪的多变,与我共患难根本是她生活的一部分,对于“老妻”除了感激,还只有感激。
她不只一次问过,到底是什么เ令我不安。
我不敢告诉她,无论何叫何地,我都怕有人对牢我们一家开枪。
宋二出现在一个春光明媚的早ຉ上,我与盼眯在热水池练习蛙式,瑞芳不在家。
盼眯喜欢游泳,也学得快。我有空便陪她消遣。
佣人告诉我有客到访,我把盼眯交给佣人,穿上浴衣。
“宋保罗!”我呆住了“是你,你们兄弟真是神出鬼没,我逃到เ天不吐去都躲不过你们,别来无恙乎?”
宋二坐下来,抬起头说:“季兄。”
我方才发觉他的脸容是那么เ憔悴与疲倦。
“怎么了?”我问“宋保罗,什么事?”
“季兄。”他伸出手。
我让他握住我的手,我竟发觉这双手竟是颤抖的。
我说:“我去替你倒杯酒过来。”
他没有反对。
我倒了拔兰地给他。
他喝了一大口。
这根本不像宋保罗,他是四兄弟中最温和最友善最镇静的一个。
他说:“我来打听马可的下落。”
“过年的时候他与我们在一起。”
“他失踪了。”宋保罗低声说。
什么?”我站起来,心中ณ掩不住的恐惧。
“我们找不到他。”
我说:“有没有到北冰洋去找他?”
“有。”
“他有没有留แ下任何信件?”我问。
“没有。”
我隐隐觉得不祥。
“新า年他在你们家,心情如何?”宋保罗问。
“开头很不愉快,后来玩得很尽兴,盼妮一直陪着他。”我说“我叫盼妮来,你问她。”
盼妮匆匆地进来,问:“马可怎么了?”
宋保罗说:“盼妮,你想一想,马可与你在一的罗曼史,他的生活愉快不羁,跟一般青年人没有分别,六年之ใ后…)
宋家明结婚。
扮哥们带我去参加婚礼。
做梦也没想到这是我一生之中最重要的一天。
我见到了宋榭珊。
她与宋家明是这么相配,两ä个ฐ人都有苍白的面色,优雅的举止,她和气的叫我“马可”我不能自己对她倾倒。
案亲告诉我,榭๓珊自幼在老夫人身边长大,注定嫁给宋家明。
榭珊的装扮与老夫人相似,她们两人都不戴首饰。
自那ว一日开始,我无时不渴望见到榭珊;
一个ฐ夏夜,我在湖边看见榭珊游泳,她的长发散在碧绿的水面上,如同洛神。
我狂喜地蹲在岸上与她攀谈。她长日处于深闺,对世事一窍不通,非常天真。
第二天,父亲命我搬离客西马尼院到美国寄宿。
我知道事情多多少少与榭๓珊有关。
以后我见她的机会益发少,但忍不住常问二哥打听她的消息。
二哥教训我,令我切记主仆有别,我愤而远赴北冰洋,在瑰丽的极光变幻之ใ下,我略๓觉平静。生命短促,而我惟一爱慕的人远不可触。
(这其中有三年,马可在日记中,写尽对宋榭珊思慕的情怀,措词美丽,十分感人。他酷爱自由á,对父亲及兄长的生活深表厌恶。)แ
老先生去世。宋家明召我们回客西马尼院。
榭珊身穿重孝,不离宋家明左右。
她的脸色凝重,不生变化,我还是忍不住把目光贪婪地留在她身上。
夜间宋家明与我们说话。
他声音低沉。语气平和,态度是那么温柔。
我小心聆听。
他说:“来跟从我,我要叫你们得人如得鱼一样。
案亲说:“看。我们已经撇下所有的服从你了。”
宋家明的声音低得几不可闻,他说:“若有人要跟从我。就当舍己,背起他的十字架,来服从我。
案亲代表我们点着头。
宋家明又说:“你们听见打仗,和打仗的风声,不要惊慌,这些事是必须有的,只是末期还没有到เ。
“但那些日子、那时辰,没有人知道,连天上的使者也不知道、我也不知道。
你们要尽心、尽性、尽意、尽力,为这件事努力。”
案亲与宋家明忽然相拥而泣。
在后来一段日子内,老夫人数次亲临客西马尼院。
她带来的弹词师傅,常在小书房唱曲子,榭๓珊总是一语不发的端坐在她身边。
很多时候,我发觉榭๓珊是一移瓷像。不是活生生的人,她可以无喜无嗔的坐一辈子。这样的一个女子,却能使我心绪沸腾。
一日继一日,榭๓珊陪伴老太太身边、
老太太有抽烟的习惯,榭๓珊像一阵烟似。飘渺跟随着她,老太太最喜欢的曲子叫<杜十娘>。
弹词师傅唱得如怨如慕,如故如诉。但是榭珊的脸维持永恒的宁静。