京都作为大城市,得数它的绿叶最美。
修学院离宫、御所的松林、古寺那ว宽广庭园里的树木自不消说,在市内木屋町和高濑川畔ึ、五条和护城河的垂柳,等吸引着游客。是真正的垂柳。翠绿的枝桠几乎ๆ垂到เ地面,婀娜轻盈。还有那北山的赤松,绵亘不绝,细柔柔地形成一个圆形,也给人以同样的美的享受。
特别是时令正值春天,可以看到东山嫩叶的悠悠绿韵。晴天还可以远眺睿山新叶漫空笼翠。
树木之ใ清新า,大概ฐ是由于城市幽雅和清扫干净的缘故吧。在祇็园一带,走进僻静的小胡同里,虽有成排昏暗而陈旧ງ的小房子,但路面却并不脏。
在和服店林立的西阵[ຑ西阵位于京都上京区,以生产绸缎织锦而出名。]ຓ一带也是这样,虽挤满了看上去挺寒碜,而路面却比较干净。即使有小格子,上面也不积灰尘。植物园等地也是如此,没有乱扔的纸屑。
原先美军在植物园里盖了营房,日本人当然被禁止入内。现在军队撤走了,这里又恢复了本来的面目。
西阵的大友宗助很喜欢植物园的林荫道。那ว就是樟木林荫道。樟木并非大树,道路也不长,可是他常到เ这儿散步。在樟木抽芽的时节也…
“那些樟树,不知现在怎么样了?”他有时会在织机声中ณ念叨。不至于被占领ๆ军伐倒吧。
宗助一直等待着植物园的重新开放。
宗助散步,习惯从植物园出来,沿着鸭川ษ岸边再登高一点。这样可以眺望北山的景色。他一般都是独自漫步。
虽说是去植物园和鸭川ษ,但总助顶多呆一个小时左右。不过,他却十分留แ恋这样的散步。至今记忆犹新。
“佐田à先生来电话了。”妻子喊道“好像是从嵯峨打来的。”
“佐田à先生?从嵯峨打来?…”宗助一边说一边向帐房走去。
织补商宗助比批发商佐田太吉郎小四五岁,他们之ใ间撇开买卖不说,确是志趣相投。年轻时还算是“老哥儿们”但是近来多少有些疏ຕ远了。
“我是大友。久违了…”宗助接过电话说。
“哦,大友先生。”太吉郎的声调异常高昂。
“听说你到嵯峨去了?”宗助问。
“我悄悄躲进静荡荡的嵯峨尼姑庵里呐。”
“这就奇怪了。”宗助故意郑重其事地说“不过在尼姑庵里也有形形色色…”
“不,是名副其实的尼姑庵…庵主上了年纪,由她一个ฐ人主ว持…”
“那更好嘛。只有庵主一个人,你就可以和年轻姑娘…”
“胡扯!”太吉郎笑了“今天我有点事求你帮忙。”
“好嘛,好嘛。”
“我这就上府上去,行吗?”
“欢迎,欢迎。”宗助有点纳闷“我这儿工作离不开,在电å话里你也能听到织机声吧?”
“那是织机声啊?实在令人怀念啊。”
“敢情。要是织机声停了,我又不能ม躲在尼姑庵里,可怎么เ办呢?”
不到半个小时,佐田太吉郎就坐车到了宗助的店铺。他神采飞扬,马上打开包袱,摊开画稿说:
“我想拜托你织这个…”
“哦?”宗助瞧了瞧太吉郎的脸“是织腰带吗?对佐田先生来说,这是非常新颖、非常华丽ษ的图案啊。噢,是藏在尼姑庵那ว个ฐ人的?…”
“又来了…”太吉郎笑了起来“是我女儿的。”
“嘿,织出来了,非把令媛吓一大跳不可。再说,这样华丽ษ的腰带,她会系吗?”
“其实是千重子送了两ä三册克利ำ的厚画集给我。”
“克利?克利ำ是什么人?”
“据说是个抽象派先驱画家。他的画,线条柔和,格调高雅,富有诗意,很能ม引起日本老人的共鸣啊。我在尼姑庵里反复欣赏了好久ื,然后画ฑ出这个图案来。这与日本古典书画的断片全然不同,别ี具一格啊。”
“这倒也是。”
“究竟会成个什么样子,我想请你先织出来看看再说。”
太吉郎那ว股子兴奋劲儿还没有平静下来。
宗助把太吉郎的画稿端详了好一阵子。
“嘿,真好。色彩调配也…很好。这对佐田à先生来说,是过去没有画过的,非常时新า。不过画面显得有些素า净,怕很难织好呀。就让我用心织织,试试看吧。一定会把女儿的孝心和双亲的慈爱表现出来的。”
“谢谢。…近来有的人一张嘴就是什么观念啦感受的,往后恐怕连颜色都想流行洋派的喽。”
“那种东西大概不会太高雅。”
“我这个人最讨厌带洋名的玩意儿。日本不是自昔日的王朝就有无比优雅的彩色吗!”
“对,拿黑色来说吧,就有各种各样。”宗助点了点头“尽管如此,今天我也在想:腰带商人中也有像伊津仓先生那ว样的人…他那ว里盖了一栋四层楼ä的洋房,搞工ื业。西阵大概也要那样发展,一天能ม产五百条腰带,不久的将来职工还要参加经营。他们的平均年龄,据说都在二十岁上下。像我们这种手织机的家庭工业,也许用不了二三十年就会全部ຖ被淘汰哩。”
“胡说!…”
“就算保全下来,充其量成为国宝罢了。”
“…”
“像佐田à先生这样的人,还晓得克利ำ什么的…”
“你是说保尔·克利ำ吗?这条腰带的花样和色彩,都是我隐居在尼姑庵里,经过十天半月的冥思苦想,才设计出来的。你看还算运用自如吧?”太吉郎说。
“相当纯熟,很有日本的风雅。”宗助连忙说“不愧是出自佐田à先生之手啊。就让我来给你织一条漂亮的腰带吧。我要设计个ฐ好款式,精心搞一搞。对了,论手艺,秀男比我好,还是让秀男ç来织吧。他是我的长子,你是知道的吧。”
“噢。”
“秀男ç织得比我精致…”宗助说。
“总之全拜托你了,请织好一点就是喽。虽说我是个批发商,不过我经售的货物多半是销到เ地方แ上去。”
“瞧您说的。”
“这条腰带不是夏季用而是秋季用的,请你快点织…”
“嗯,知道了。用什么和服料é子配这条腰带呢?”
“我只顾ุ考虑腰带了…”
“你是批发商,可以从许多和服料子中挑最好的…这个好办。看样子你已๐经在给令媛办嫁妆了嘛?”
“不,不!”太吉郎像是说自己้的事似的,脸颊马上泛起了一片红操。
据说西阵的手织机是很难连传三代的。这就是说,因为ฦ手织机是属于工ื艺一类,即使父辈是优秀的织匠,从某种意义上说,就是有高超技术的人,也不见得能传给儿子。儿子不能因为ฦ父亲的技术高超,自己就可以偷懒โ;有时即使勤奋学习,还不一定能学到手。
但是,也有这种情况:孩子到เ了四五岁,就让他学缫丝。到了十一二岁,开始练习操作机子。然后就可以承揽外租机的活计。因此有许多孩子可以帮助家庭繁荣家业。另外,六七十岁的老太婆也可以在自己้家里帮忙缫丝。所以也有的人家是祖母和孙女俩对坐干活的。
大友宗助家里,只是老伴一人帮忙挠腰带丝。长年累月闷头坐着干活,看上去他要比实际年龄苍老得多,人也变得沉默寡言。
大友宗助有三个儿子。他们每人操一台织机织腰带。有三台织机,家境当然算好的了,一般人家只有一台,还有的人家是租用别人的机子。
正如宗助所说,长子秀男的手艺超过了父辈,在纺织厂和批发商中间是小有名气的。
“秀男,秀男。”宗助呼喊。秀男ç似乎没听见。这里又不是摆着好多机械织机,而是只有三台手织机,且又是木制ๆ的,噪音是不会太大的。宗助觉得自己的呼喊声已经够大的了。许是秀男的织机安放在靠近院子紧ู里头,他织的又是难度最大的双层腰带,全神贯注在上面,连父亲的叫喊声也没有听见吧。
“老婆子,把秀男ç叫来好吗?”宗助对妻子说。
“嗯。”妻子掸了掸膝盖,下到了土间。在向秀男的织机那边走去的时候,她握着拳头不住地捶着腰节骨。
秀男ç停下操作梭子的手,望了望这边,但他没有立即站起来。也许是太累็了,但他知道有客人,又不好意思伸懒腰。他擦了一把脸,就走了过来。
“这地方แ太简陋了,欢迎欢迎。”秀男简慢地向太吉郎寒喧了一句,仿佛被工ื作缠着分不开身似的。
“佐田先生画好了一幅腰带图案,想让咱们家来织。”父亲说。
“是吗?”秀男还是带着无精打采的口吻。
“这是一条很重要的腰带,你来织比我织更好。”
“是令媛的腰带吗?”秀男这才将他那白皙的脸朝向佐田à望了望。
作为京都人,宗助看见儿子这副简慢的表情,连忙打圆场说:
“秀男ç从一早就开始干活,怕是累็了…”
“…”秀男ç没有作声。
“不卖力气是搞不好工作的…”太吉郎倒反过来安慰他。