空调房间的好处在于不知道四季变化，红火整个ฐ夏天都是在慵慵懒懒โ的沙上度过的，没有时间概念，昏天黑地。她有时贴身穿一条毛边牛仔裤，上身就那么裸着，她在地毯上走来走去，空气里到处都有她皮肤划过的痕迹。她站在镜前观察自己，她想她目前的生存环境至少可以让她少奋斗ç二十年。说穿了人们忙来忙去不过是想改变环境，母亲一生都不如愿，她想干什么เ总也干不成，于是才把希望寄托在女儿身上。这样想来红火就有些理解母亲了。
有一阵子他俩天天泡在屋里，哪儿也不想去。无论白天晚上，卧室的窗帘都是拉得死死的。他们不分昼夜地连续，激像火山爆那ว样喷涌ไ而出。红火像一个被压抑久ื了的人忽然之间得以抬头了似的，那么疯狂地扭动身躯，蛇一样的长在空中翻卷漫舞，搅动着室内薄紫ใ色的光线。红火在这种时刻๑偶然想起坟场来，觉得那已是上辈子的事了。
“只要有这一次，你就再也离不开我啦。”费文革炫技似的口吻，让红火觉得有些好笑。两人又互相挖苦了一阵子，这才相拥睡去。红火深夜醒来，见窗帘没有拉上，不远处有幢大厦正在日夜施工ื，惨白的光线直射进来。陌生的男ç人，陌生的夜晚，红火想，但愿一切都能好起来。
这就是我用五年时间换来的代价，她想。
到เ附近农民的桃园去看桃花，是左晓军的主ว意。四个人背囊里鼓鼓囊囊塞了一些水和吃的东西，大呼小叫骑车而行，红火好久ื没这样放纵自己了。她哈哈笑出声来，声音好像不是从自己้体内出来的，而是来自于别的什么地方。红火奇异地现自从远翔走后，自己已经好久ื没有这样开心地笑过了。
大年夜，天开始下雪。母亲和红火对坐窗前，一粒粒地扒着干硬的米饭，听窗外炸籽似的爆竹声一下一下响得炸心。母亲夹一筷子干煸่鱼给红火，说：“来，年年有余，鱼是一定要吃一块的。”红火觉得吃鱼这句话也很扎心。
红火是踩着落叶走在去办公楼的那条小路上的。红火这才想起时间已๐是深秋了。由á于四下里寂静无声，枯叶的声音被放大了几倍，红火想，但愿这是最后一次走在这条路上了，因为ฦ远翔在信中ณ说，一切已๐经办妥。红火等了这么久ื，终于等来这么一句话。红火把钥匙插进锁孔的时候，屋内正铃声大作。
红火想了想说，你现在还缺朋友或者说是女人吗？我想你现在应该是要啥有啥了。很多人跑来跑去到架子上去拿菜，餐厅里显出一种动态的慌乱。人们在众多的选择面前往往会显得无所适从。红火说我今天和你出来就是想找个人聊聊，坟场那ว鬼地方都快把我闷出病来了。
日子过得无聊，红火每天除了上课无事可做。红火把全部心思都放在了等信盼信和写信上。那个穿绿衣服的邮ุ差，骑一辆深绿色的自行车，总是姗姗来迟，晚报要等第二天中ณ午才到เ。红火每天一吃过午饭便要到大门口去等信。门房管信的老大爷姓姜，是个退休物理老师。据说若干年前曾经是清华才子，文革期间精神受了些刺激，现在不疯不傻，只是爱讲一些神神鬼鬼的怪话。他说红火的名字不好，火太旺了，人虽聪明但将来注定一事无成。又说王冰冰是冬天里的金，也不好。冰冰是那种听风便是雨的人，吓得就想改名字了。她曾经把“姓名学”研究得透透的，按照笔划多少给自己算过无数次。但她不懂得姜ä老头所说金命土命，经老姜一说大有茅塞顿开之ใ感。
铁灰色轿车一直向西开，离市区越来越远了。红火随着市区的远离心莫明地紧ู张起来。那个据说顺路送她的男人名叫费文革，一张简洁的名片上只写了大大的名字和手机号码，显得空落落的，总让人觉得好像缺了点什么。红火有些后悔不该这么随随便便上了他的车，但现在说什么也晚了。正午的阳光在车窗外的田à野果园里滚动着，车里却凉阴阴的，红火感到เ一阵阵冷。
进大学第一天，高远翔就在班里布了他爸妈均在国外的消息，自有女孩子热热烈烈地贴上来。远翔并没有被胜利冲昏头脑，远翔是个理智而冷静的男ç人。远翔第一次在学生舞会上瞄见红火长浮ด动的背影，心便像被什么东西挤压了一下，浑身上下躁动不安。但那ว时红火对远翔这类形象一般的男ç生很不放在眼里，动不动就说对不起，我有男朋友了。
红火被这念头吓出一身冷汗。虽然这念头像云彩似的很快就飘过去了，可还是在她心头留下阴影。瓦盆里装着一些剁好的排骨，积了小半盆凉水，有乌紫的血水漾在上面，红火对着那ว盆血水呜呜地哭了起来。
“我怀疑ທ她神经有问题。”红火听到母亲正跟里屋常来的那个男ç医生窃窃私语。红火砰地推开门，两眼喷火地站立在他们面前。
街上的人全都木着一张脸，脸色像树皮。红火走得很快，她感到街上的行人纷纷闪出一条道来，呈人字型向两边分开。红火想不是别人疯了就是自己疯了。她在商店的镜子里终于看到自己的脸：面色惨白，下巴颏尖成了锥子，嘴唇上没有一点血色。
红火上了一辆黄“面的”，歪歪扭扭总算到เ了费文革公寓。她靠在电梯的墙上大口喘着气，电梯上升的压力使她难受极了。
红火第一次使用这把钥匙。她想一个人安静一会儿，她把门反锁上，然后颓然地倒在那张大床上不动了。就这样一直睡到晚上，一觉醒来窗外已是满天星星了。有风吹动窗帘，吹动红火的宽袍大袖，十五层阳台就像伸到空中的一只手，托举着一个临风而舞的女人。
红火看到远远近近的塔楼形状都很相似，还可以看到许多低矮房屋的屋顶，那ว屋顶的景象使人浮想联翩，那是暗的，灰的，沉寂的，死的。站在十五层楼的阳台上，红火忽然感到เ整个城市就像一个巨เ大的坟场。
那本护照是在衣橱里翻出来的。那暗绿色的封皮，红火曾经见过，并为之奋斗过多年。在红火对出国已๐经死了心的今天，这本护照对红火无疑ທ是个不小刺激。费文革在红火面前从未提过出国的事，这里面似乎隐含着什么不可告人的秘密。
左ุ晓军离婚了，左晓军在跟红火叙述这件事的时候，语气相当平淡：“她在日本又有了。”“无所谓。”左晓军又重复了一遍他的这句口头禅，他用这句话来概ฐ括一切，解释一切，这也可以说就是他的人生观。
在红火日夜盼望着男ç朋友回来结婚的那段日子里，学校里还出了一件事，那ว就是数学老师雷国鸣猝死在演算纸旁。红火视这件事为ฦ一个不祥的征兆。同样是经过了漫长的折磨和等待，他一心想去数学所门口打擂，她一心想嫁给一个男ç人。他的猝死并没有在学校引起多大轰动，校长像了却了一桩心事似地说：“这回不用担心他到科学院门口去闹事了。”