最先发现这件事的是我、世启、老孟和路。一连几天我们都说,草丛中那ว两蓬白亮亮的东西不知是什么,后来便把轮椅摇着推着走近去看。世启和我一样,腿坏了,坐手摇轮椅。老孟不单腿坏,两只眼睛还瞎,只能坐那ว种让人推着走的轮椅。路推着他。
a十x
街不宽,虽然长却很直,站在我家院门口一眼就能望到十叔家的豆腐房。午后的街上几乎没人,倘净土寺里没有法事,就能听见豆腐房嗡隆嗡隆的石磨声,听久ื了,竞觉得是满地困倦的阳光响,仿佛午后的太阳原是会这么响的。磨声一停,拉磨的驴便申冤似地喊一顿,然后磨声又起。直到天要黑时,磨才彻底停了,驴再叫喊一回,疲惫、舒缓,悠悠长长贯过整条苍茫了的小街,在沿途老墙上碰落灰土,是月亮将出的先声。
年轻的队长一直上下打量着我,态度并不严厉,而且和善得近乎谦卑。大约是因为我穿的是制ๆ服,而且皮鞋虽旧ງ却毕竟是皮鞋。从公社来村里的路上,碰上了一个ฐ拦羊的老汉。队长走过去和他“嘁嘁嚓嚓”地说话。“咋?在北京当干部还嫌不美?这看做过1้了没有!”是老汉惊惜的声音。游子的悲哀,莫过于慈母的误解了吧?
“怎么เ着爷们儿?来吧!甭老一个ฐ人在家里憋着……”b大爷笑着说,露出一嘴残牙。他是在说我。
“就你矫情。依着我们还不好办?我们都是有儿女的人……”一个ฐ大妈竟擦起眼泪来。
“行啦,收支平衡,谁也别抱怨。”“别人都好么?”“也是每月一张‘伍元整’,证明都还活着。”“她呢?”“活着。”
“你爸死后,二叔待咱不错。”母亲给二龙斟酒。
“你还惦记着考大学?”小伙子语气中含着挖苦。
“您的?还是您的?”抽烟的人把烟掐掉。
“那也没人信,沙子怎么会一下子迷了两只眼,你不是两ä只眼睛都流了泪吗?……我看你可以说你有‘见风流泪’的毛病。”
“什么婶婶?哎呀!你怎么把新า娃娃包上这么多破布?!”我看见她怀里抱着舅舅新从国外给姐姐带来的洋娃ใ娃。
出大门的时候,我居然有兴致和那个看大门的还俗的老和尚聊了半天佛教。不,我今天真的没有想到เ“五台山”,而往日常常想到青灯古佛、削发为僧、隐居深山的时候,也绝没有这么好的心境去和他闲聊。我只是忽然发现他在传达室里一个人捅那个ฐ没了热气的煤ศ球炉子时,神态是那么เ落寞;他是孤独的,需要有人来聊聊天儿。有一瞬间我甚至想,不可以让他住到我家来么เ?我要和伟男说,起码我要让伟男ç知道,这老人是孤独的。
“扣吧扣吧,省得钱多贼惦记。”白老头在门旮ດ旯蹲下来,慷慨地说,眼睛却仍旧看着“小脚๐儿”,一脸得意而狡猾的笑。
圆号声又响了。山谷里,溪水冲开了冰层,瀑布飞溅,响着巨เ大的轰鸣。
整个宣判中,于志强毫无惧色,不时看看表哥,看看窗外,似乎ๆ他早已料到,早ຉ已准备去死了。真是个十足的坏蛋,我想。可我总不能ม明白,二十三岁的人,何至于能ม如此。
“我记得你生下来时好像有个小尾巴,不长。”姥姥ณ用拇指掐着食指的指尖说。
“好啦,你继续讲吧。”
“你越是怕这个怕那ว个,不管什么เ事,结果反而会更糟。”
“我是这样,”她说,“我也知道我是这样。”
两个人都停了一会。
“可我没办法,”女的又说,“我总觉得要出什么事,就快要出点什么เ事了。”
“什么事?会出什么事嘛?!”
“你别喊。我也不知道会出什么事;你别老对我喊行吗?”
男的声音放轻:“告诉我,你为什么เ总觉得要出什么เ事?”
女的想了一会,说:“你别ี笑我。”
“当然。不笑。”
“你笑我也没关系,可你别冲我喊。”
“既不喊也不笑。”
女的又想了一会。男的认真地等待着。
“没事了,”女的说,“我现在又觉得不会出什么事了。”
“老天爷,你可真行!”男的说。
女的说:“咱们不说这事了。”
她说:“不说这事了好吗?”
“好啊,听你的。”
“继续讲你们招生的事吧。”女的说,“后来怎么เ了,到底要谁不要谁?”
“还没最后定。反正初试通过的这九个ฐ人里最后只能留七个,得刷็掉两ä个。”
“刷掉哪两ä个?”
“现在还不知道。总之得有两ä个被刷็掉。”
“要是让你来决定呢?”
“这事不能完全由我决定。”
“假如完全由á你决定呢?”
“你怎么对这件事这么有兴趣?”
“不是兴趣。我总想着那九个ฐ比我还年轻的小伙子和姑娘,不知最后是哪两个ฐ倒霉。”
“有五个已经定了。其中ณ五个ฐ肯定录取了。现在是剩ທ下的四个当中到底刷掉哪两ä个。”
“这四个ฐ当中注定有两个要倒霉了,”女的说,并且连连叹飞。
男ç的说:“什么事你都能ม用来折磨自己。”
男的说:“到เ底是哪两个倒霉还说不定。”
“九个你们就都要了算了。”
“你没懂我的意思。我是说,是被刷掉的两个ฐ倒霉还是被录取的两个倒霉,很难说。”
“嗯?为ฦ什么?”
“也许没被录取的倒是一辈子过得轻轻松松自自由á由,没那么เ多奢望。也许没被录取倒是一件好事。也许没被录取将来的痛苦感倒要少一点。这是件说不准的事。”
“是。”女的说。
“是,”她说,“是很难说。”
“所以谁也说不准倒霉的是哪两ä个,或者走运的是哪两个ฐ。”
“其实我早ຉ就这么想过。唉——”
“你别又这么认真好不好?”男ç的说,“你这人总这么เ缺乏็幽默感。”
“你看,”男的说,“现在这四个ฐ里头有三个女的一个ฐ男的。假如我们最后录取了两个女的,那样我们就很可能是拆散了一对好夫妻。
你想是不是有可能?”
女的笑笑:“是,是有可能ม。”
“但也可能相反,结果会在另外的时间和地点成全了一对好夫妻。
你仔细想想。”
女的笑着:“嗯,也有可能。”
“如果我们录取了一个ฐ女的一个ฐ男的呢?这样他们俩就认识了,很可能结果成了恋人。不是没有这样的可能ม。如果这个ฐ男的是个很坏的恋人呢?不,不,最好不说哪个很坏,这样的事很难用好坏来判断ษ。
如果这个女的因为这个男ç的而一生都很痛苦呢?这不是不可能ม的。这是有过的。”
“你肯定不是这样的人,”女的说。
“我是说那ว四个ฐ考生,”男的说。
“可我相信你不是那样的人,”女的说。
“嗯,你相信得可能有道理
。”
两个人同时笑起来。