我的父亲叫胡国香．解放前，父亲刚成年就入了县城的袍哥，加入的是“礼字堂”。说起袍哥，父亲总是眉飞色舞。“有什么社ุ会上的事情，可以找袍哥解决——大家凡是讲究个ฐ礼节，依照规矩，不至于乱ກ套。做人更不可以胡来的，而且一旦入了袍哥，自己出远门，也就有靠山。出门在外，‘舵把子’的名片递出去，很有用的。那年去云南，没有路费回家，就是舵把子的名片递出去，当地的袍哥就派人照顾ุ伙食和住宿。实在没有钱，码头上的人就带我去堂口上赌，每次都能ม赢点路费。后来才知道，是码头上的人故意放水。所以除了能赢点路费,恐怕多的也赢不到เ”父亲每每提到自己这段经历，总似无限深情。
我想父亲应该很留念袍哥的岁月，不知道是不是这个缘故，父亲对“解放”很冷漠。也许是过分怀旧，父亲才显得不能适应解放后变化不居的社会形势。当然，父亲时常给我说的最多的就是他18岁以前经常做的那个梦：梦中ณ的父亲和叔叔去县城里城隍庙赶庙会，兄弟俩总喜欢去一位老先生那ว里闲坐，看老先生在那里算命，批八字。就有母女两来算命，老太婆是个小脚，女的高高瘦瘦的，瓜子脸丰隆鼻,ไ长的也挺好看。算命的老先生就先给漂亮女人批了八字：“驿占马星，劳碌奔波，不乏็衣食。”给老太婆批命：“终身劳碌，早年忙于积累，没来得及享受——老来无靠，晚年还受外人气，命中有两ä儿一女，死时，只半子（女儿）送终。”母女俩出去后，又有高高瘦瘦的汉子进来，下巴瘦削，走路两肩膀左右有些起伏。老先生批命：“早年不缺吃穿，玩了些格，老来丧些德，四处招人嫌弃，终是无儿无女，落个老来贫穷”那汉子领命而去。
过了好一会儿，没有人来，老先生也不理会父亲和叔叔，大家就这样静静坐在那ว里。不多时，又有一个ฐ麻脸的老头，提着个竹编提娄，里面装ณ个破盐罐，来算命。老头报上了生辰八字。老先生道，“上半生享尽荣华富贵，终是老来孤苦。”说罢，“又道，你老先生，我不收你的钱。”麻脸老头子自去了，刚ธ才那ว母女两又带了一个年轻人来算命，老太太说是来给自己้的侄儿算算。跟来的年轻人生就一对倒八字立眉毛，自报了生辰八字，老先生就用笔在纸上写了：“散才童子来败家，误了挣钱的长辈！”写完了，却把纸递给了老太太。老太太领着大家就又走了。又来了两男ç一女走进来。那女的长的娇小玲珑，白白净净的，体态匀称。进来就说要算命。老先生也不等她报上生辰八字就说她是两夫侍一妇，没有刚常，女人自去。最后，又来了一个老太太低着头，弓着腰，进门口时候，猛地抬头。父亲也禁不住打了个冷颤，低声对叔叔道，“这个女人生就一双鹰眼直射人，‘必定心凶！’＂老太太在桌子旁边坐下。老先生道，“机关算尽，怎耐仕途无望。多做善事，可防老来孤！”老太太自去。坐在一旁的叔叔就问道，“老先生，我看你在这里批这么多命，你就没有批个好命。不妨碍你先批批你自己的命如何？”老先生道，“医生医治不了自己的病，算命的算不了自己的命，真要说我自己้，也是个手艺人，四处游走，靠手艺也还能够吃得起饭，实在没有，我也能从朋友处借得到。”叔叔又道，“你自己的命到เ底好或者坏？”老先生道，“这命运本来没有好或者坏，不过是人自己主ว观感受罢了。只是人这一生，无论怎样，终究有‘死’做结，以此而论，人之ใ在世，终究是‘哀’字煞尾”叔叔听了半天也是似懂非懂的。父亲就对老先生道，“老先生能否给我算一算。”老先生得了父亲的生辰八字道，“前世罪过多，今世来了结,终生病折磨，钱财亦无缘还需女人助，晚景不凄凉。善事多做些,苦命尤可解”叔叔在一旁听罢，大怒，就趁此掀翻老先生的摊子。父亲正要劝自己的兄弟，老先生拿了桌上的笔就向父亲掷来,父亲立即就醒了，惊出一身冷汉，方知道是一梦。
晚年的父亲总说，1８岁以前经常做的那个梦，后来都应见了。只是年轻时节没有把其中内容当会事情来对待，等知道了其中内容的意义，自己已๐经成了过来人了。所以，父亲相信命运，甚至相信前世。说起父亲,我总想起父亲的最爱说的一句话，“龙生龙，风生风。农民最好是务农”这是父亲的人生总结,也是有原因的。
我的祖上世代务农。解放前爷爷向一个ฐ地主承租1้o几亩地。地主在县城里做生意，为人也算厚道，每年也仅仅是向征性的征收地租。如此一来，爷爷一家人还有口饭吃。素不知，有那常来的亲戚，时常向爷爷吹嘘，城里如和如何地好。其中ณ，有姓何的老表，是爷爷的表兄，因在县城里靠编扎轿子卖。县城里的达官贵人，一旦需要轿子，都是托何老表。因此，这何老表，靠这这门手艺，也算吃得起饭的殷实之家。大家给了他一个ฐ外号——何轿子。这“何轿子”，时常怂恿爷爷到城里去，常常劝告说，“在城里头，随便做点小生意就能够混饭吃。就是不做小生意，去给有钱人家守大门或者扫地，也可以求碗饭吃的，胜过你这种田的活。象你在这农村里种田，成日里挖个不停，早起晨时，晚收日落日上三竿的时候，还只能在自己้的田坎上吃顿饭，晚上,ไ天都黑了还没收工，连个空闲的时候都没有？怎么能财呢？一旦岁数大了，你还有力气来干这体力活”时间一长，爷爷，也就信以为真。依然决定到县城里去求生活。
爷爷退了那些田à土,ไ暂时寄宿在县城里远房表妹家里，学着族里的亲戚做点小生意。没想到，进城不到一年，就吃光了自己的所有积蓄。三个儿子中ณ，大儿子染上了鸦片瘾被撵了出去，从此没有了消เ息。爷爷拖着两个小儿子和一个ฐ小女儿，日子越艰难。
爷爷的这段经历，遭到父亲后来的埋怨，埋怨爷爷不该丢了那份田à土。“好好的种着田，除了那ว份租子，还是有许多剩ທ余。虽然累点劳力，毕竟一家人不饿饭，几姊妹还可以读私学的。却偏偏信了那些亲戚的话，要进城里作点小买卖。自己本不是那作生意的料。人家做生意都是贱买贵卖，他却是买的又贵，卖的却便宜。”
不知道是否果真如父亲所说。但仔细想想，世代务农的爷爷，突然转行，作生意，难免不会精打细算，原本没有计划的人，更不会作什么市场分析了。再加上无奸不商，无商不奸。世代务农的爷爷老实巴交的，突然半路出家来县城里做生意，破产就是很自然的事情。
父亲那时后才1้1岁。由于家里的日子越过得艰难。年仅11้岁的父亲开始到เ城外山上砍些材，然后再捆成一把一把的，拿到เ市场上去卖，补贴家用。每天，天麻麻亮，父亲就随着爷爷到城外砍材。父子两ä常常是卖了材，又将就那点钱买米。年仅七岁的叔叔和５岁的姑姑就在家里生火烧开水，等着父亲买回米，好下锅做饭吃。更多时候，父亲很晚了才卖掉木材，带着仅供一家人吃一天的米回家。如果遇上下雨，常常没有人来买材。叔叔和姑姑烧好水等到天黑，等来的是父亲还没卖掉的木材，大家也就空着肚子等到第二天,ไ才等到เ父亲用材现换回来的米就这样，又过了一年。一家人的日子就更难熬了。疾病缠身的爷爷这才托族里的亲戚把父亲送去学编夏布的手艺。
编夏布的机器，不仅用手抛梭，还要用脚๐踩机头。由á于父亲年纪小，个子矮，脚够不着，编布的老师就给父亲做了假脚，也就是在机器上钉了两个ฐ小木桩。按理，父亲应该从师至少1年半，才能出师，鉴于父亲当时的家境，编布的师傅特许父亲学习半年就开始自立门户。年仅1２岁的父亲就已经当家立事。
第一次把自己编的夏布那ว到市场上去卖的时候。由于年纪小，还没有胆量去卖。还是爷爷牵着父亲手，接待了自己第一个客户,做成了第一笔交易。那一天，卖了有生以来的第一匹夏布，爷爷和父亲买了一块肉，来庆祝这么多年来的第一笔大生意。从此父亲便撑起了这个家。
春来秋去，父亲每次买卖，都会在市场尾巴上的一间小店里吃早餐。店里的老板娘姓张,ไ是个寡妇，带着一个叫“蔡文素”的女儿。父亲的到เ小店的机会多了，就打动了小姑娘的芳心。那时候父亲刚19岁,也算到เ了娶亲的年纪。爷爷就托人去说煤,ไ没想到那张寡妇一口回绝。那“何轿子”的大儿子，叫何成的，就对父亲道，“既ຂ然姑娘都愿意了，那ว个ฐ寡妇，你管他那么เ多。我给你扎顶花矫，先把女人抬回家再说，生米煮成熟饭，难道那个寡妇还能ม反悔不成。”年轻气盛的父亲如何经得起这样教唆。当下决定，何成扎一花轿，私下和那ว蔡文素商定，趁那张寡妇不在家，先请了几个轿夫抬到何成的家里一间空房子，成了亲圆了房再说。
那知道，这张寡妇年轻守寡，也是很要面子的人。先是到父亲家里吵闹，要爷爷他们交人。若不交出人来定要告官。大家见他吵闹，也不怎么理会，只是一口推脱说，“不知道”，让他自己去找藏匿起来的父亲。原以为ฦ她吵闹一回，气消了，也就不了了之ใ。最后还是会认这门亲事。再者，老百姓，都不愿意去打官司。更何况是一个寡妇。所以，张寡妇到家里摔东西，甚至砸织布机。爷爷奶奶反正照ั父亲和何成的主意不理会。这张寡妇闹了几日，原想父亲交了人就算了。自己趁此机会就好下台。因为这种事情闹翻了，最吃亏的是女方，毕竟自己的女儿日后不好嫁人了。闹到最后，聪明的女人大都从女儿的将来着想，通常忍气吞声，大事化小，小事化了。没想到，张寡妇也是没有算计的女人。偏四处告知亲戚。于是街坊，亲戚，怂恿她下不了台。不得已，托人写了一诉状，递进了县衙门。告父亲拐骗良家妇女。那何成等族中ณ子弟，一见事情闹大了。急忙让父亲交人。张寡妇见势已๐经至此，也是急红了眼，难免威逼利诱自己的女儿。又给出种种许诺，说父亲不过是一个编排夏布的手艺人。将来随便再嫁一个也比手艺人强。蔡文素年纪才16，7岁，本就不懂事，只是凭自己一时的意气，跟了父亲几日，对父亲也就有些厌了，那里由得自己的母亲连哄带吓，还有那些亲戚在旁帮腔。上了衙门少不得按照自己้母亲的意思，一口咬定是父亲拐带。竟将自己的先前的意愿只字不提。
结果，父亲输了官司又赔钱，背上了坏名声。原本就还准备认真对待这门亲事，却遇上个这样一个女子，反脸就不认帐。族中ณ子第，大多知道情况，私下里都埋怨父亲遇上了一个轻薄女子。那何成道，“没见过这种下贱货色，抬进了门的还要反悔，这种女人不要也好。将来寻访有那上好的女子再说。”又有那族中的老先生，说，“娶媳妇，要取跟基深厚的的，有教养的女人，才能持家,ไ过日子”，父亲这时候对婚姻已经不抱多少希望。再加上，那些所谓的根基好，有教养的女人如何瞧得起手艺人呢。倘若又去寻个轻薄女人，自然不愿意重蹈覆辙。婚姻ี之事情就只好放在一边。心理面只想到和叔叔，姑姑，爷爷，奶奶过完这下半背子。
有道是“天下无不散之宴席”，转眼就是４９年，中ณ国又换了朝代。共产党刚执政的这一年，姑姑就准备出嫁。姑爷姓玉，也是手艺人，开了一家面粉厂。极要面子父亲提前几个ฐ月给姑姑作了全套嫁妆，也不知道使用了多少钱，等姑姑嫁过去，才现自己连买原料的钱都没有了。这才让爷爷去向新姑爷借点钱回来作本钱。接下来，叔叔也娶ດ媳妇进了家门，叔娘姓曾名德惠。这媳妇进了家门，叔叔也就算成了家的人了，当然就有了独立门户的想法。再加上父亲喜欢接济穷人。叔叔和叔娘难免就有意见,却又不好名言。曾得惠只得在背地里对叔叔说父亲乱用钱财，只道，“如今没有分家，这钱财里也有我们的份儿。他当哥哥的只顾自己挣面子，充英雄，拿去接济外人，成全了自己的美名，却从来不问我们一声”这些话，传到爷爷耳朵里。爷爷私下里，找了个ฐ机会，问了父亲的情况。父亲这才说出个ฐ原由á。除了偶尔的远房亲戚或者朋友外，主要是那何成一家人，过去靠这编扎轿子手艺吃饭，现在共产党一来，解放了,没有人买轿子。又不会其他生计之法。学做其他小生意又不容易上路,拖着几个ฐ孩子也是没有办法了。现在虽说去了乡下老家，有点田土载着，青黄不接的季节里，也是异常困难的。总不比得过去有门子小生意，经济上宽裕。一大家子，开门就是油盐酱醋，都需要钱，免不了借与他些盐巴๒钱。爷爷知道后，看在何成的父亲面上，也没有说什么。那曾得惠却只道是抓住了把柄。遇见自己้的亲戚来县城，私下里总会说父亲如何滥支钱财。偏有那ว乡下的曾家亲戚听见后，就说这年头那有如此人家，把自己的钱拿来往外送的，十有八九是当家人，私自开了小金库，存私房钱了。曾得惠原本不满意父亲当家，却又不敢直言。累计了些怨气，却又不敢泄。上面是俩个老的，再一个就是当家人。刚进家门时候，还担水煮饭，洗衣时间长了，也就渐渐地懈怠起来。又有曾家老娘进城赶场，不时向爷爷说曾得惠从小身体不好。在家里算老幺，很少干活的。那曾得惠更是以此为由，隔三差五地喊头痛。让他挑水吧，她一上午也担不满一水缸。有时候父亲和叔叔编布，忙不过来，让他帮帮忙，也是有气无力的。叔叔却也处处迁就，父亲也不好怎么说自己้的弟妹，爷爷又没当家。时间一长，大家知道曾德惠是那种德行，也就见怪不怪，由得她去。曾德惠趁此，大病小养，小病大养。
清明时节，那何成来家里做客。曾德惠就旁้敲侧击问他家里的情况。那何成便道，“现在家里还是有困难，但是过些日子会好的。现在我们斗ç争地主，让他们拿出金银来，到时候，政府会分给我们的。”曾德惠道，“你日后分得了金银，不知道，跟你借点钱，你怕不愿意？”何成道，“有什么เ不愿意，大家亲戚一场。只要我有，我自然是愿意的。”何成这番话，经过曾得惠的嘴巴传到叔叔耳朵里，就变成了何成并不缺钱，还准备借点钱给叔叔。因此，叔叔也信以为真，心中就有了自己的打算。过了时日，叔叔便要自己去卖这这夏布，只是对父亲说道，“我跟哥哥学编布这么多年了，从过浆筒，跑排，上机头，抛梭编织都学会了，就是没学过去卖。如今也该让我去学学买卖。”父亲虽然平时也知道自己้的兄弟有些怨气，也没曾细想其中原因，既然兄弟提出来，他也就开始把自己的编的夏布拿给叔叔。同样的布，叔叔去卖，有时候多问几家收购者，并不象父亲总是喜欢把货物卖给熟ງ人。那些熟人都知道父亲是个维系朋友和气，垮不下情面的人，难免有时后就会压点价钱。借着朋友的情份，装穷叫苦地说点好话，多捞点利益。现在叔叔是个ฐ新人，只是看在钱上，并不相信什么熟ງ人不熟人。凡是都先在市场上了解了行情再说。有时候，同样的货物，叔叔竟也能ม比父亲多买点钱。这一来，那ว曾得惠又有了把柄，一口咬定，父亲平日里存了多少私房钱。因对叔叔道，“曾经是他当家，他去卖布，买麻线团子。也不知道私下掐了些多少钱，现在我们去卖，自然也是应该私存点钱给自己。”自此，叔叔每从一匹布里多挤兑一点钱，也觉得心安理得。
这日，水缸里没有水，曾得惠又倚着自己肚子疼痛，躺在屋里。父亲和叔叔都在忙自己的活路。爷爷见状，自己就拿了个那水桶去河边提点水自己用。没想道，在河边跌了一交。等抬进屋，已经不能言语。次日清晨便已经死去。父亲忙着请道士，和尚。叔叔忙着给老家族里的亲戚报丧ç。远在乡下的亲戚，族里的子第，来的到是很多，大多不过是送几合钱纸。过去有钱的亲戚成了地主和富农，大多被打倒，受了管制，正受批斗。连命都朝夕不保，更没什么心情来管这等闲事情。于是过去的那家办丧事，亲戚出钱出力，现在爷爷的丧事，有人出力没人出钱。尽管如此，父亲还是倾尽财力，力求给爷爷的丧ç事办的完备齐整，加上原本缺乏精打细算，因而也就难免有些浪ฐ费。曾德惠和叔叔看在眼里，怨在心里。由于父亲是当家人，虽然有些反对父亲的做法，但也只好闷在心里。那曾得惠已经不时向人说，“该节省的，没节省，一年到头本来就挣不到เ几个ฐ钱，偏要打肿脸充胖子”恰好这时候，政府又指定夏布收购点，统一了价格。这一来，叔叔也就难以从买卖中掐出钱了。编布也就不似往日积极，过去，最迟两天出一匹布，有时出不了，夜里赶也要赶出一匹布。现在因为没有多的想头，卖出来的钱又要交给当家人。人也就变的懒โ惰起来。两天出的布，有时候推到เ三天，甚至四天。实在父亲催促起来，才赶一下工ื。即便如此，夜里赶工ื的时候那曾得惠还在一旁冷眼冷语。
屋漏偏遭连夜鱼，政府收购价钱也是一压再压。叔叔的编布度也是慢了再慢。这日子眼看就过不下去了。终于,叔叔就向父亲提出来，分开过。还没等父亲同意，叔叔就已经把奶奶甩给了父亲。只说父亲是单身汉，没有负担。又说奶奶和父亲吃的饭和很软和，煮饭时候，也好将就些。明眼人一看便知道，叔叔是丢包袱。好得父亲也并无意见。这时候，一大家人住的这房子，原本也是属于隔壁龙家的，因为面积过大,政府强行收归国有。房子分上下两院，中间隔着大天井，上院龙家自己住，下院总共2间房和一堂屋,天井最里面有一小间房圈,堆放杂物。分家结果，奶奶在堂屋里搭了铺父亲和叔叔刚好一家人一间房，两ä家人共用一个堂屋。共用一口碳灶，一个大水缸子。天井和大门是和隔壁邻居龙家共用。
父亲和叔叔分家后，与过去想比，曾德惠不能ม躺在床上有病无病地养,即使有点小病也还得煮饭洗衣。叔叔比过去更是勤快，常常编布到半夜。只有那口大水缸，父亲用水，是父亲去挑，奶奶用水还是父亲去挑。不过，用多少，挑多少。水缸里也不曾见有过剩ທ余。叔叔用水就得自己和曾得惠去挑水。两家人一口缸，真应了“一个和尚挑水河，两个和尚抬水喝，三个和尚没水喝。”只是这两家人，还没到三个和尚的时候。偶有那乡下的亲戚，族里的长辈，来作客时候，父亲和叔叔才会让那水缸里的水满满的，吃饭也就在一起吃几顿。其中ณ细节实，比如父亲的亲戚由父亲招待，奶奶的亲戚则是父亲招待，叔叔的亲戚当然是叔叔招待，如果是族中的长辈则ท是一家招待几天。也不一一详叙述。
这年清明，大家去乡下挂青，族中的长辈说起了一家子人，这家人是xx区乡的地主，因家里的当家人被枪毙。现在一家四口人,一个ฐ小儿子，两位老太太，还有一个大女儿，这个大女儿一心想找一个家境况宽裕的人家。父亲自遭婚姻变故,一心想取那根基深厚的家庭出来的人。忽然听得有此人家，早已๐经心动，又有人说，那女人也是县城女子中学的毕业的。心里就已经拿定主意，托了族中的长辈去说媒。奶奶细细打听后也大约了解了些情况，只想，“那种人家是断ษ然不会同意的，虽然说被打到เ了，毕竟不是普通人家，如何瞧得起我们这种人家。”父亲执意要去试一下。没想到那家人已๐经没有了当家人。就是这女人自己做主ว。因听得父亲也是开过大机房的人，也就答应见面了。
等到见面时候，父亲甚是高兴，女子姓王，名挺章高高瘦瘦，柳眉清目，举ะ止文雅，说话大大方方แ的,ไ并没有普通人家女儿的那种妞态（这就是我的母亲）．实际上母亲和父亲见面后，母亲在心里面，已经答应了。父亲个ฐ子虽然不高，说话间却显得很诚恳．论其相貌，父亲头包白帕子，国子脸，高鼻，圆下巴绝不是那ว种奸猾之人。另一方面，媒人从中撮合,把父亲吹得好上了天。最主要的还是母亲家道衰微，父亲和哥哥被枪毙，财产被没收不说，农会又强迫母亲缴纳欠款。那ว个时候一家几口，吃了上餐没有下顿。那ว里还有钱财来缴。无奈农会催逼甚急，那ว些翻了身的穷人又等着分地主的钱财，免不了又隔三差五批斗ç我的外婆，其中偶尔,使用些特别ี的手段。幸好过去外公是族长，有些余威，村子里基本上都是些王姓子第。族中的年轻人也都有自己长辈管着。可怜那些村子里的外姓地主在批斗会上，有的就被“点天灯”，有的背磨子石凡此种种，母亲岂能不着急。在父亲替母亲缴纳了欠农会的所有的款项ำ后，没多久，母亲就进了父亲家的门。
自进门，母亲才知道，媒人说的开过大机房的父亲,也不过是只剩下个空壳罢了。国家对夏布收购低得不能再底。父亲再是加班加点的编布，也仅够一家三口的开支。私下里偶尔想把所编的夏布拿去旧城墙边的农贸市场卖个高价，国家又不允许。因为被市管会的没收过一两ä次，父亲也不敢再去冒险。又因为ฦ父亲总是会接济乡下的穷人，这日子也是挺艰难的。
没过多久，国家组织合作社。直到6o年代，合作社倒闭，父亲的夏布生意再也没有用上了。其中详情也不一一叙述。反正，父亲成了自由人，为了一点小生意，哪怕能ม够带来的那点蝇头小利ำ，常常很早起床下区乡。由于那时大多数区乡还没通公路，即使通公路的地方，票价也贵，所以绝大多数时间，父亲就靠两ä只脚往返在县城和各个区乡之间，日行几十里路,才买回一些农产品或牲畜ไ等，获得的也仅仅是一点微薄的利润。后来，国家的粮票，布票，糖票只要是计划供应的东西,都可以是父亲的赚钱的工具。即使如此，大家生活依旧ງ艰难。奶奶就在这种条件下去死。叔叔见状,ไ实在混不下去，不得已，响应了政府的号召，作为ฦ没有职业的居民，领取了政府的8oo元补助后，主动接受政府安排下乡去了。父亲坚决不同意下乡，留了下来，靠着“投机倒把”养活一家老小。