堂屋里还很热闹。有一位老人进来，踩灭了松明子，说他以前托我买过染布的颜料，欠了我两块多钱，现在是来还钱的，还请我明天去他家吃饭。这就同艾八争起来了。艾八说他明天接裁缝，已经砍了肉，已经买了豆腐，明天我毫无疑义แ该去他家……趁他们还在争执，我悄悄溜出门，浅一脚深一脚上了石板路，想去看看我以前住过的老屋——听艾八说，马眼镜以前就住油榨่房后的那间瓦房。
艾八嗬嗬地喝下一口热汤，把汤勺放回桌面黏糊糊的老地方，又在碗边猛敲筷子，“翘屁股，圆手板，什么功夫都做不像，还起了两栋屋，不就是靠脔心阴毒？”
“你那时也遭孽，饿得脸上只剩一双眼睛，还来讲书。”
妇女们都笑起来。有一位还绽开黄牙补充：“她公公还到เ杨公岭求了菩萨呢。”
“十年……”
他虽然瘦小和苍老，但脐眼足有铜钱大，令旁边几个小娃ใ崽十分惊奇和崇拜。他们争相观看那个伟大的脐眼，友好地送给他几块石头，学着他的样，拍拍巴掌，纷纷喊起来：
在泪水一涌而出之际，他们齐声大喊“嘿哟喂”——开始唱“简”：
“爸爸。”大概觉得味道还不错，丙崽笑了。
“渠的娘都死了，渠还没死？”
“x吗吗。”他轻声试了一句。
活下来的人似乎被遍地鲜ຒ血吓蒙了，震呆了，已经不知道哭泣，已经没有泪水。只有竹义家的媳妇疯了，在寨子里走一路就笑一路，唱一路戏文。
大家都觉得是这个理，于是连忙取来一架滑竿，就是两根竹子夹一张椅子，把丙崽抬到祠堂前。香火也即刻๑点燃。
“禀帖吧？”
打冤家的正义性，由他以新的方式再次解说。众人如果不觉得他的道理有多新鲜ຒ，至少觉得那ว恶狠狠的扫视还是很感人。他眯着眼睛看出这一点，看到自己忤逆不孝和怕死躲战的恶名几乎消เ除，更为兴高采烈，把衣襟嚓的一下撕开，抡起一把山锄，朝地上狠狠砸出一个洞，“量小非君子，无毒不丈夫。呸！老子的命——就在今天了!”
老子要拿罗老八的##ี#拌辣椒！
“x吗吗x吗吗。”
“要渠磕头，好不好!”
“我都活过了五十，该回去了。”
他又喊了一声，上楼去找找，还是没有找到เ米，只有半箩瘪壳谷，充其量只能拿来喂喂鸡。还有去年攒下来一担包谷和几十个南瓜，竟然也不翼而飞。他往儿子的房间看看，现那铺盖上全是灰土，还有老鼠屎，看来很久没有人睡过，使他不免吃了一惊。
对付同伴们的疑惑，他宽容地笑一笑，然后拍拍对方แ的肩，贴心地作些勉励：“就要开始了，听说没有？上面来人了，已๐经到了千家坪，真的。”
“x吗吗！”
窑匠来了，丙崽也要跟着上窑去看，但窑匠说老规矩不容。传说烧窑是三国时的诸葛亮南征时路过这里教给山民们的，所以现在窑匠动土，先要挂一太极图顶礼ึ膜拜。点火也极有讲究，须焚香燃炮在先，南北两处点火在后，窑匠念念有词地轻摇鹅毛扇——诸葛亮不就是用的鹅毛扇吗？
“一张嘴只晓得骂人，好厉害咧。”
话要说回来，我对哑巴๒并不很熟悉，也不知道他是否有写进文章的必要。这个世界有这么多人，每个人活上几十年，在漫长岁月里只是倏忽一闪。我们能记下多少人？我们又为什么要记下这些人？
周围的人都帮着喊：
德成再给他一掌，响亮无比地扇在他脸上。
他没有听到。
嫂子没看他，揉揉眼睛，回到灶脚头往吊壶下塞柴。
几个ฐ也是为红薯而来的小把戏现了他，一齐拍手大叫，及时展开了报复
“你看聋子——”
“去的，要去的……”
行不得也哥哥。
我走了，行前给四妹子留了张字条，请梁家畲来的大嫂转交。我在信中说她姐姐以前想当医生，终究没当成，但愿妹妹能实现姐姐的愿望。路是人闯出来的，她愿意投考卫生学校么？我将寄给她很多复习资料é，寄给她学费，一定。我还说，我永远不会忘记她姐姐，请她相信我。
我几乎像是潜逃，没给村里任何人告别，也没顾ุ上香米样品——其实我要香米或者鸦片干什么？似乎本不是为这个来的。整个村寨莫名其妙地使我窒息，使我惊乱，使我似梦似醒，我必须逃走，一刻也不能耽误。走到山头上，我回头看了看，又见村口那棵死于雷电的老树，伸展的枯枝，像痉挛的手指，要在空中抓住什么。毫无疑问，手的主ว人在多年前倒下，变成了山脉，但它还在挣扎，永远地举起一只手，
进了县城的旅社，我做了个梦，梦见我还在皱巴巴๒的山路上走着，看土路被洪水冲洗毁得很厉害，如同剜ຄ去了皮肉，留下筋骨和脏ู器，来承受一代代山民们的草鞋。不知为什么เ，这条路总是在延伸，似乎总也走不到เ头。我看看手腕上的日历表，已经走了一小时，一天，两天，三天……可脚๐下还是黄土路，长得令人绝望。
我惊醒过来，喝了三次水，撒了两次尿，最后向朋友挂了个长途电å话。我本想问问他在牌桌上的战绩，一出口却成了打听卫生学校招生的事。
朋友称我为“黄治先”。
“什么？”
“什么什么？”
“你叫我什么？”
“你不是黄治先吗？”
“你是叫我黄治先吗？”
“我不是叫你黄治先吗？”
我愕然，脑子里空空荡荡。是的，我眼下在县城一家小旅๓社ุ里。过道里有一盏蚊虫扑绕的昏灯，有一排临ภ时加床和疲倦的旅客们。就在我话筒之下，还有个呼呼打鼾的胖大脑袋。可是——这世界ศ上还有个叫黄治先的人？而这个黄治先就是我？
我累็了，妈妈！
1985年1月
最初表于198๖5๓年《上海文学》杂志，后收入小说集《诱惑》等，被译成英文、法文、意文、荷文、韩文、希伯来文、塞尔维亚文等，获1985年上海文学奖