本可以从容相逢的四目
“您有事吗？”
查尔斯ั走出白狮旅馆时，火红的太阳刚刚从切斯尔堤后面连绵起伏的银灰色山头上升起。他的穿着倒没什么特别之处，只是脸上带着殡仪员似的阴郁๗神色。前一天晚上的暴风雨把天空冲刷得纯净明亮。此时，天空湛蓝、柔和，一丝儿云彩也没有。空气是那样洁净，那样沁人肺腑，象柠檬汁一样清凉爽口。倘若今天你在这种时候起床，那么เ你看到的只是一座寂静的小镇。但在十九世纪，人们习惯早起床，查尔斯没有今天人们的福分。他周围已๐起床的那ว些人并没有什么社会抱负，脸上还带着远古时期无阶级社会的痕迹。他们只是些平凡的人，正在开始一天的操劳。有一两个人高高兴兴地向查尔斯ั打招呼，得到เ的却是慌忙点头和急匆匆举举手杖。查尔斯宁肯看到街上横七竖八地躺着尸体，也不愿看见那些满面笑容的脸孔。直到离开镇子很远，走上通安德克立夫崖的道路时，他才感到心里一阵轻松。
出震耳欲聋的声响：
为了别人，为了自己，
“也可能生个女儿啊，特罗特夫人。”
查尔斯将短信读了两三遍，随后便朝着屋外的夜空愣。她这样莽撞，竟拿他的名声冒险，这叫他怒上心头；但她还活着，这又使他心中一块石头落了地。可是，想到เ最后一句话所包含的威แ胁，他又觉得怒不可遏。萨姆走进房间，用手帕擦着嘴，那ว显然是说他正在吃晚饭就给叫来了。他想，中ณ午只喝了一瓶姜汁啤酒，吃了三片阿波尼斯ั陈饼干，此时急于吃晚饭是不会受到责怪的。不过他一眼就看出，主ว人的心情极坏，从离开温斯亚特到เ现在从来没有这样坏过。
“得了，得了，别胡说了，”
马车夫甩了一下鞭子，轻轻抽在辕马屁股上，马车拐了小小弯儿，驶进至今仍未长出叶子的酸橙树林荫道中ณ。不一会儿，马车驶上了平坦大道。鞭梢再次轻轻地拍打着栗色马的屁股。两匹马似乎意识到马槽已近在咫尺，撩起蹄子一路小跑起来。那带铁箍的车轮所出的欢快吱嘎声，那ว涂油不多的车轴出的吱扭声，霍金斯夫人唤起的甜密回忆，即将成为这片庄园主人的踏实心情，这一切都使查尔斯感到，幸福的命运和正常的秩序叫人感到เ说不出的快乐，而这种快乐心情在莱姆镇却一度受到烦扰。这一片英国土地是属于他的，而他自己也属于这片土地。他要承担起对它的责任，维护它的荣耀，维持它几百年来的秩序。
你那执着的追求虽然可贵，
一阵沉默过后，莎拉微微抬起头，可以看出，她已平静下来。她半侧过脸，说道：
她听后抬起头来，两个ฐ人的目光终于碰在一起。他看出莎拉生气了。他又一次莫名其妙地感到她的目光向自己刺来，感到刚才用词不当，使她大失所望。但是这一次他却头脑แ清醒，对自己所要采取的态度心中有数，因为ฦ这次见面是生在上两章所述事件的两天以后。格罗根医生关于死者与生者的相对优先权所做的那些分析，使查尔斯茅塞顿开。他现在认为ฦ，自己的冒险不仅有科学道理，而且也合乎人道主义。他原来私下坦白地承认，自己的行为ฦ虽然莽撞，却也有些乐่趣。而现在他清醒地看出其中有一个因素——责任。毫无疑问，他本人自然是“适者生存”中的适者，但富有人性的适者对不适者应负有不可推卸的责任。
末了，两位先生——个ฐ子高高有点象已故康索ิ特王子的查尔斯和身材瘦小的医生——将两位女士护送回家。这时是晚上十点半，在伦敦正是社ุ交生活刚ธ刚开始的时分，可在这儿，莱姆镇象往常那样，早已进入梦乡。两位女士带着笑脸关上大门以后，查尔斯ั和医生现布罗德街上只有他们两ä个人。
他慢慢朝峭壁脚下走去。那里落下的燧石最多，烤钵石不大可能腐蚀掉或擦伤。他在这个ฐ高坡上向西走去。有些地方แ常春藤繁茂密集，爬到峭壁上面，缠到附近的树上，是藤是树难以分辨。在查尔斯的上方，藤蔓组成了一大片支离破碎的大幕。有的地方แ，他只好钻过枝叶组成的隧道。远处有一片空地，那儿不久ื前落下一片燧石。那样的地方就有可能ม找到烤钵石。查尔斯到了那儿，仔细的搜寻起来，身前身后不时地会撞到荆棘丛上。远处的内6田野里，有一头小牛在哞哞地低声叫着；林鸽不时地轻轻拍打着翅膀，出咕咕的叫声；在树林下面的远方，海ร水轻轻地拍打着岸边，出隐隐约约的声响。除此之外，周围一片寂静。他搜寻了大约十分钟，突然听到เ一块石头落地的声响。他环顾四周，但周围静悄悄的，他没现什么。他想那大概是一块燧石从白垩壁上面脱落下来出的声响。他又搜寻了一两ä分钟็。接着，或许是凭着一种难以解释的直觉，他知道附近有人，便瞪着眼睛扫视四周。
哈代《一八六九年于海滨小镇》
托伯拿·乌里奇的木屋》