查尔斯打算立即派萨姆送个ฐ条子给那ว位爱尔兰医生。他边走边思考着条子的借辞——“特兰特夫人十分关心……”，“在组织寻人小组时如需要费用……”，或者不如说“不论在经济或别的方面，倘若我能ม尽绵薄之力”——诸如此类的措辞在他的脑海ร中浮现着。他一走进白狮旅馆，便大声告诉那ว个并不耳聋的马伕，叫他把萨姆从酒吧间唤出，上楼来见他。可是他一踏进起居室，便碰到เ那多事之日的第三件出人意料的事。
“你心里一清二楚，丘比特与这件事毫无关系。”
“我得走了。我伯父还在等我呢。”——
没有犹豫，没有顾ุ虑重重。
但我们不同的经历
查尔斯在走进常春藤昏暗的绿荫下之ใ前，停住脚步，十分警觉地向四周扫视一眼，以便吃准肯定没人看见他。只有高大的梣树伸着至今还光秃秃的树枝悬浮在林地上空，其他什么也没有。
一般说来，这样的晚上查尔斯本应该兴高采烈，因为医生在讲故事时没有象以前那ว么古板，语言的运用和情节的叙述都稍许随便了些。特别是当肥美的大马哈鱼只剩下解剖学上称的残骸，两位先生换上葡萄酒时，医生的话就更多更随便了。对此，欧内斯蒂娜稍感不甚得体，这与她被训练就的典雅社交不太合拍。查尔斯ั注意到，她有时微露吃惊的神色，而特兰特姨ถ妈却没有这种表情。两位年长的客人十分高兴回到เ他们各自的青年时代，留恋那ว更加开通的时尚。这使查尔斯ั顿生怀古之感。望着医生的调皮眼神和特兰特姨妈的满脸欢笑，他自然想到自己的时代是多么令人厌恶：僵死的繁文缛节；对运输和制造业中ณ机器的崇拜；对社会习俗中出现的更为可怕的“机器”的顶礼膜拜。
两天过去了，查尔斯的锤子安闲地躺在挎包里。他尽力不去思考躺在山崖下等待着他去现的化石标本。也不去思考与化石有关的那个ฐ躺在平台上的女人。后来，欧内斯ั蒂娜得了一次偏头痛病，他突然现自己้又得到一个下午的自由时间。他一时对自己做什么踌躇不决。他站在房间里靠海的窗口前，能看到เ的景色实在少得可怜，这叫人兴味索然。他下榻的旅馆的标记是一头白色狮子，那张脸象一个ฐ饥肠辘辘的北京人，也有点象波尔蒂尼夫人。门口的白狮子在闷闷不乐地瞅着他。此时，一丝儿风也没有，也不见一点阳光。天空布满了灰色云彩，高高的，也不象下雨的样子。他本想写信，但又打不起精神，不愿动笔。
我晚归时，
我这憨à小子，漫不经心地悠悠闲逛，
她轻轻地说：“还有八十八天，我简直不敢去想。”
波尔蒂尼夫人本想就这个ฐ有趣的问题高谈阔论一番，谁知欧内斯蒂娜转身向她介绍查尔斯ั。查尔斯弯腰吻了吻老太太的手。
呃，你可能会说，我的实际情况是——我写着写着，忽然灵机一动，觉得让查尔斯停下来喝碗牛奶，让他再次跟莎拉相遇，这样的写法更聪明些。此话自然有其道理，可以解释我的那一段描写。然而，我只会报导——而且我是最可靠的目击者——我觉得，去牛奶房的那个ฐ主意明显地出自查尔斯ั，而不是出自我本人。这是实际情况，并不仅仅是因为他开始得到自由。再说，倘若我希望他是位真实的人物，我就得尊重他的自由，而废弃我为ฦ他规定的任何貌似神圣的计划。
“你认得那位小姐吗？”
可拉扯他长大的山民，
那块小高地颇为宽敞，象高原上的一片牧场。有几只短尾巴野兔窜来窜去，将草坪上稍高一些的杂草啃得一干二净。
女儿十八岁毕业回家，他显得老大不快。他终于被刺激得了疯。他放弃了租佃，自己้买了一个农场。他自以为很聪明，拣了个便宜货，谁知便宜过了头，便宜货竟是一片不毛之地。有好几年，他抵东押西，拚命保持着荒唐可笑的绅士外表，最后完全了疯，被送往多切斯特疯人院，一年以后咽了最后一口气。这时候，莎拉自己谋生已๐有一年了。她一开始是在多切斯特的一户人家任教，为的是离父亲近些。父亲去世后，她便来到เ塔尔博特家。
实际上，烤钵石并不隐藏在蓝色里阿斯石中，而是只能ม在挤压极紧的燧石中找到。化石店的老板告诉他，这种化石最可能在镇子西面的地段找到，不必去海ร滩上寻找。从特兰特姨妈家出来后约半个小时，查尔斯再次来到เ码头上。
“很对口味，先生。”
“我想，在我们进一步谈下去之前，我希望你先介绍一下她的情况。”
简·奥斯丁，英国女小说家。
不过，在她自己的阶层，在她的一个小圈子之中，她却是赫赫有名的慈善家。倘若你怀疑ທ她的乐善好施，你的对手必定会摆出一个无可争辩的事实：尊贵善良的波尔蒂尼夫人不是收留แ了法国中ณ尉的女人吗？当然我几乎用不着说明，当时这位尊贵、善良的太太只听说过这个比较文明的绰号；比“法国中尉的女人”更加低下的绰号还有，只是她还没有听说过。
e．格拉斯ั通，英国政治家，曾三度任英国相。他曾是保守党领袖，后来领导了新成立的自由á党。
“我想听听，上星期二您和家父是如何商定的。”
亨利ำ·莫尔，英国画家、雕刻家。
“她是个很活泼的女人，查尔斯ั，可不象你们的那些可恶的、忸忸捏捏的现代小姐那样。”刹้那间，查尔斯认为ฦ这是对欧内斯ั蒂娜的轻蔑——事实上也是，不过那不是故意的。伯父对查尔斯的反应毫无觉察，继续说：“她心直口快，有啥说啥。如今有些人说，这样的女人是投机钻营的人，可她却是。”他以自己对园林的满意心情打了个比喻说：“她象一棵好榆树那ว样直。”
“我从来也没认为ฦ她是另外一种人呀。”
“我宁愿你听了以后动怒，也不希望你是个……”他本来要说“反应冷淡的家伙”，可是话到嘴边又咽了下去。他走上前去搂住查尔斯的肩膀。他原来想激起查尔斯ั的怒火，以便证明自己้的决定是正确的——但他是个光明正大的人，深知这样的证明方法实在不公道。“查尔斯，真糟糕，只好照实说了。这件事会改变你今后的前途。虽然我已๐这把年纪，天知道……”的确，他决定不要那只“硕鸨”鸟儿了。“但是，如果确实那样的话，我想告诉你，不管这桩婚姻会带来什么结果，你不会一无所得的。我现在没有一个ฐ适当的名义把‘小房子’庄园给你，但我真心希望，你就把那个庄园看成是自己的。我很想在你和欧内斯蒂娜结婚时，把它作为礼物送给你们——当然还包括妥善管理那ว个庄园的费用。”
“您很慷慨。但是我们已初步盘鼻好了，等贝尔哥莱瓦那ว处房子的租期满了以后，就搬到那ว儿去住。”
“噢，是的，你们得在乡下有一处房子。我不想让这件事成为我们之间的隔阂。我明天就去通知她，跟她散伙，如果——”
查尔斯苦笑一下，说：“那样做是不可能的。其实，您按理说许多年前就该结婚了。”
“这话也对，可事实上我没有结婚。”
罗伯特爵士走到墙边，把一幅画摆回原处，与其它画对齐。查尔斯沉默不语。他之ใ所以难过可能不是因为这消เ息使他大吃一惊，而是想起了驱车来温斯亚特时自己一路上怀着占有庄园的愚蠢梦想。再说，老家伙在电报上居然那样写。但是反过来说，那ว也是老家伙不能理直气壮的表现。这时，罗伯特爵士不再看油画ฑ，转过身来，说：
“查尔斯，你还年轻，而且你把一半的时间化在旅๓游上，因此你不能ม体会我是多么孤独，多么寂寞，多么……我也说不清楚。但是，我在自己的一半时间中觉得跟死了一样。”
查尔斯ั低声说：“我以前不了解……”
“不，不，我并不责怪你。你有自己的生活方式。”实际上，他象许多没有子嗣的老鳏夫一样，暗地里还是责怪查尔斯ั的，责怪侄子没有象他想象中的儿子那样——照他想来，儿子应该尽职尽孝，敬爱长辈，哪怕做上十分钟的真正父亲，他也就满意了。“不管怎么说，有些事情只有女人才能ม注意到。这间屋子里挂的那些东西，你注意到了没有？有一天，汤姆金斯ั夫人说，这些挂饰的格调都很忧郁。妈的，是很忧郁，可我怎么就没觉察出？一个ฐ女人就能看得出来。你连自己鼻子底下的东西也不注意，可她们能使你看出来。”查尔斯本想说眼镜也可以起到这种作用，而且便宜得多。可是他并没说，只是点点头，表示ิ赞同伯父的话。罗伯特爵士很客气地挥了挥手，问：“你看这些新的挂饰怎么样？”
查尔斯ั这会儿真是忍俊不禁。伯父只是在相马和鉴别ี猎枪方面有些鉴赏力，例如马的肩隆的深浅啦，乔·曼顿1造的猎枪比历史上造出的猎枪高级到什么程度啦，等等。要是让他鉴别书画，那真象让一位杀人魔王鉴别一儿歌一样可笑——
“比以前那ว些好多了。”
“对，大家都这么เ说。”
查尔斯咬了咬嘴唇，问：“我什么เ时候去见这位太太？”
“呃，我正要说此事。她很想跟你认识。还有，查尔斯，还有件不大好说的……呢，这叫我怎么เ说呢？”
“关于我的继承权的事？”
“正是此事。上星期她承认，她一开初拒绝我就是为了这个ฐ。”查尔斯心里明白，伯父是在为那ว个女人打圆场。他出于礼貌，才表示有些惊讶。“不过我对她说过，你攀上了一门好亲戚。你会理解并赞成我选择伴侣……以度过晚年。”
“您还没回答我的问题呢，伯父。”
罗伯特先生显得有点不好意思起来。“她到เ约克郡走亲戚去了。她跟道本斯家族有亲戚关系。”
“是吗？”
“明天我要到เ那儿去见她。”
“噢。”
“所以我想这件事还是由咱们男人来解决吧。不过，她确实想见见你。”伯父迟疑了一下，随着羞羞答答地伸手从马甲口袋里掏出一只小盒来。“这是她上星期给我的。”
查尔斯ั望着伯父用粗壮的手指捏着一张镶着金框的照片，那是贝拉·汤姆金斯ั夫人的玉照。她看上去很年轻，跟她的年龄不相称；嘴唇紧闭，神色坚定；目光明亮。十分自信——即使在查尔斯看来，这位太太的相貌也不能说不动人。令人惊奇的是，她的神色跟莎拉有点相象。查尔斯被剥夺继承权已经感到受了屈辱，这件事又给他增加了新的烦恼。莎拉是个未谙世事的年轻姑娘，可汤姆金斯太太却是个老于世故的女人。但是，她们两人的共同点是各以自己独特的方式表示ิ出有别于忸忸捏捏的广大普通妇女，他的伯父在这一点上说的话是对的。刹那间，他觉得象个司令员，统领着一支不堪一击的部ຖ队，此时他正在注视着敌人的营垒。他清楚地看到เ，欧内斯蒂娜和这位未来的史密逊太太之间的对抗将会是一种什么结果。只能是欧内斯蒂娜全军覆没。
“从照片看来，我更应该祝贺您。”
“她很漂亮，是个了不起的女人。查尔斯，我等了这么多年还是值得的。”伯父捅了一下查尔斯的腋窝。“你会妒嫉我的，不信就走着瞧吧。”他再次爱不释手地看了看那ว个小盒，满怀深情地关上它，放回到เ口袋里。随后，他象是为ฦ了改变这种缠绵情调似的，快活地叫查尔斯ั陪他来到马厩，看看他新า近买的一匹母马。“那匹马只花了一百个几尼1้，拣了个ฐ便宜。”从他讲话的神气来看，这个ฐ便宜跟他新近的另一收获很相似——只是他自己没有完全意识到如何便宜罢了——
他们二人都是标准的英国绅士，因此，如果不是再提到的话，谁都想避免进一步议论两人内心都感到极为重要的那个问题。查尔斯执意要在当晚回莱姆去见未婚妻。要是在过去，查尔斯这样急急匆匆离去，伯父一定会板面孔的。查尔斯答应将“小房子”的事情与欧内斯蒂娜谈谈，还答应尽早安排让欧内斯蒂娜来见见另一位未来的新า娘。可是他看得出，在他告别时，尽管伯父表现得很热情，还跟他紧ู紧握手，但实际上他掩盖不住希望侄子尽早离开的心情。
查尔斯真是来时欢乐่去时忧。草地、牧场、围栏和大片的树林随着马车的前进消失在后面，象是从他的手指缝里滑掉了似的。他觉得再也不想看见温斯亚特了。天空在上午还是瓦蓝的。此时已阴云密布，预示着即将出现我们在莱姆已经见过的那种暴风雨。他的脑海里也开始了同样气氛的斗争。
这种思想斗争的矛头全是对着欧内斯蒂娜。他知道，伯父不满她那种过分讲究的伦敦派头，不满她那种看不起乡村生活的架子。照一个终生注重出身门第的人看来，欧内斯蒂娜进入显赫的史密逊家族显然是不够格的。再说，伯父和侄子之间过去的联系纽带之一就是两人都是单身汉。可能是查尔斯ั的幸福使罗伯特爵士的思想开了点窍：既然他能得到幸福，我何尝不能呢？还有，伯父对欧内斯ั蒂娜唯一深表满意的就是她的大宗陪嫁。可是，正是这大宗陪嫁使他心安理得地剥ຓ夺了查尔斯的继承权。
最重要的是，查尔斯此时觉得在欧内斯蒂娜面前陷入了一种令人难堪的不利地位。他从父亲的地产中收的租锐足够他的开销，可是他并没有使父亲留下来的产业扩大。作为温斯亚特庄园的未来主人，他可以把自己看得在财产上与新娘旗鼓相当，但是不能继承伯父的财产，仅靠地租过活，他就不得不在财产上依附于欧内斯蒂娜了。查尔斯不喜欢这种局面。在这方面，查尔斯与他那个阶层以及和他同时代的年轻人相比，就显得过分看重所谓依附的问题了。他为ฦ自己目前的处境感到惋惜，并且知道很少有人能理解他的这种心情。他甚至怨恨过去的一些事情：怨恨以前的客观情况没有使伯父做出更严重的错误决定，怨恨自己过去不经常去温斯ั亚特，怨恨自己当初根本就不该认识欧内斯蒂娜……
然而，正是欧内斯蒂娜，以及需要在她面前表现得坚强的态度，才使查尔斯从那ว天的痛苦中摆脱出来——
一鸣扫描，雪儿校对
转载请保留，谢谢！