这个人……到เ底，在说些什么?
此刻๑对方แ的全身进入了我的视野。
我拼命地寻找出合理的解释。
每个房门上都会贴着一个刻๑着房间号码的门牌，但是我没有确认过那ว个房间的号码。
就算是与自己切身相关的记忆，也还残留แ着习惯方面的记忆。我遗忘的是包括个ฐ人过去经历在内所有曾生过的事情。
一个一个地，从我的嘴巴里按顺序地念出他们的名字，这七个人的名字，我可以毫不迟疑地讲出来。
但是，如果是这样的话，他又为ฦ什么会戴着面具呢?
我在心里大声念着蛋糕的订单，希望能ม偶然看到เ跟自己相同的名字，这样记忆说不定就可以复原，虽然我心里有这样淡淡的期待，但现实里并没有这种好事。
这里，到底是哪里?
听着这活泼却又让人感到说不出的虚伪旋律，我望向左手戴着的手表，此刻是2：3๑6，店里时钟็的指针也正指着同样的时间。
不，大概，我到现在也还是这么想。没有再继续考虑自杀，是因为我察觉到เ就算是活在地狱里，我“还是有一个ฐ该尽的责任”。
于是我咬紧牙关，用力踏向水泥地板，开始往前跑。
这、这是什么啊——
走廊的最底端可以看到一扇门。
几秒之ใ后，男人的嘴唇轻轻地动了一下。“面具?”他似乎想反问我这个问题，但是没有出声音，而是把右手伸向自己右耳的后方แ。
4
在丧失记忆的原因里，通常第一个ฐ被想到的，就是交通事故吧?
不要慌。这样的情况不会永远持续下去，我一定可以找回正常的记忆。而且就算只回想起那是一个ฐ房间的套房，也算是回想起来了一些。那么就是接下来，我有几个家人呢?此时我感觉到เ一道闪电å般的冲击，贯穿我的身体。
虽然在穿t恤时，被他的汗臭味呛到เ，而且裤子的大小也松松垮垮的，但现在不是挑剔的时候。