卡思卡特上校就是这么一个不知疲倦的人，一个不分昼夜地为了自己้而不住地盘算着的勤劳、紧张、全身心投入的战术家。同时，他又是自己的掘墓人，既是一位颇็具胆识的、一贯正确的外交家，又总是为自己失去了众多良机而责骂自己，或为自己所犯的所有错误而自怨自艾，懊悔不已。他神经紧张，性情急躁，言语尖刻，可又自鸣得意。他是个ฐ英勇无畏的机会主义แ者，贪婪地扑向科恩中校为他提供的每一个机会，可事后对自己可能ม遭受的不良后果又马上吓得浑身抖，冷汗直冒。他极爱搜集谣言传闻，十分喜欢流言蜚语。他不管听到什么消เ息都信以为真，但对每一则ท消息又都不相信。他高度警觉，时刻准备应付每一个信号，即使对那ว些根本不存在的关系和情况也极其敏感。他是个了解内幕消เ息的人，总是可怜巴巴地想弄清正在生什么เ事情。他是个狂暴、凶猛、欺软怕硬的恶棍。他记得他曾不断地给那些大人物留下了可怕的不可磨灭的印象，每想到เ这些他就伤心不已，可实际上，那ว些大人物几乎根本不知道有他这么เ个人活在世上。
“阑尾疼有什么เ用，”那ว英国人洋洋自得地以专家的口气断言道，“如果是你的阑尾出了毛病，我们可以把它割了，很快就可以让你回到战斗岗位上去。但是要是你来跟我们说肝有问题，那ว倒可以糊弄我们几个星期。你知道，肝对我们来说可是个ฐ摸不着边际的、令人讨厌的神密玩意儿。你如果吃过动物肝脏ู，就明白我的意思了。我们今天已经相当肯定，肝是存在的，而且当它按照正常的情况运行时，我们对它的功能也比较了解。出这一范围，我们真的是一无所知了。说到底，肝究竟是怎么回事？比如说，我的父亲死于肝癌，可直到临死前，他一生中从未生过一天病，从未感到过有半点的疼痛。从某种意义上说，那太便宜他了，因为我恨我的父亲。要知道，他把我母亲当成了泄欲工ื具。”
“我冷。”斯诺登当时低声呻yin着。“我冷。”
“好吧，”她说，“我就让你为我买晚饭吧。不过我不会让你和我睡觉的。”
瞄准器透镜上那细细的十字线像是有磁铁吸住似的，同他先前调整好的样子丝毫不差，牢牢地对准着目标；那两条线的相交处不偏不倚地正对着他负责轰炸的那ว个ฐ场院的中央，那是一个ฐ经过伪装的仓库，就建在第一排房屋的前面。当他的飞机悄悄地朝前飞着的时候，约塞连一个ฐ劲地起抖来了。他先是听到เ了那些在他的飞机四周爆炸的高射炮弹出的四声沉重的嘣——嘣——蹦——蹦的声音，后又听见了夹杂在这些声音中的一声刺耳而又尖厉的爆炸声，原来又有一颗炮弹猛然间就在距他咫尺的地方แ炸开了。在他祈่求炸弹赶快落下去的时候，他的心里涌出上千种互不相干的冲动，脑袋几乎都要裂ฐ开。他真想哭。动机继续出单调的嗡嗡声，就像一只又肥又懒的苍蝇在哼哼。最后，瞄准器上的指针交叉到了一起，八颗五百磅的炸弹接连投了下去。由于卸掉了重负，飞机轻快地忽闪着向上飞去。约塞连将低着的脑袋从瞄准器上移开，偏过头去看左边的指示器。当指针指到เ零的时候，他关上了弹舱门，然后朝着对讲机，将嗓门提高到เ最大，尖叫道：
“我听不见你说的话，”他说。
阿费则ท太古板，也没占有这婆媳俩的玉体，这家伙竟还想劝她们，除自己的丈夫——偏偏留在了北方，经营家族的生意，千万别献身其他任何一个男人。
“你摇醒我干什么？”布莱克上尉埋怨道。
正当布莱克上尉想象着种种美景的时候，卡思卡特上校却在行动了。布莱克上尉断定，梅杰少校是智胜了他；其度之ใ快简直令他瞠目结舌。梅杰少校的中队长任命一宣布，布莱克上尉便大失所望，丝毫不掩饰自己้内心的怨愤。对卡思卡特上校选用梅杰少校，与布莱克上尉共事的行政军官们都深表惊讶，而布莱克上尉则小声抱怨，这其中必定有什么เ蹊跷；同僚们对梅杰少校酷似亨利·方达这一点潜在的政治价值，作了种种猜测，而布莱克上尉则断ษ定，梅杰少校其实就是亨利ำ·方达；同僚们说梅杰少校这人颇有些古怪，而布莱克上尉则宣称他是共产党。
“长官？”
梅杰少校的父亲直言不讳，力主ว政府厉行节约，但其前提是，丝毫不影响政府的神圣职责——以农民能接受的高价，收购他们生产却没人想要的全部苜蓿，或者支付他们一定数额的钱，作为ฦ对他们没有种植一棵苜蓿的酬劳。他这个ฐ人相当傲慢，而且极有主见。他反对失业保险，只要能ม够敲诈到大笔的钱财，无论是向谁，他部会毫不迟疑ທ地使出各种着数，或是哼哼唧唧地诉苦，或是一把鼻涕๓一把泪地哭诉，或是甜言蜜语地哄骗。他是个很虔诚的人，不管走到什么เ地方，总是要做一番传道。
“别ี作声，傻瓜。”约塞连长辈似地劝说克菜文杰。
米洛紧张不安了。“这你是不会懂的，”他抗辩道。
亨格利·乔再也经受不住等待回国命令时的极度紧张，每每完成又一次飞行任务，他的身心健康便迅崩溃。每次被撤下不执行作战任务，他就举ะ行一个规模不小的酒会，请上自己那一小帮朋友聚一聚。他打开一瓶瓶波旁้威士忌——是他每周四天驾驶军邮班机巡回递送邮件时想了法子才买到的——以飨朋友。随后，他又是笑又是唱，还跳起曳步舞，大声喊叫，似过节一般陶醉，欣喜若狂，直到后来睡意袭来，再也支撑不住，方แ才安静入睡。待约塞连、内特利和邓ฑ巴刚安顿ู好他上床，他就开始尖声叫喊。第二天上午，他走出帐篷，形容枯槁，流出恐惧和负疚的神情，整个ฐ人看似一座蛀空的建筑物，只剩下个空骨架，摇摇欲坠，一触便会倒坍。
丹尼卡医生应征入伍，被运送到เ皮亚诺萨岛，当上了一名航空军医，尽管他惧怕飞行。
“毫不相干。”
“因为形状比七叶树果漂亮，”奥尔答道，“我才跟你说过。”
“你看呢？”
结果，刑事调查部派了一名工作人员装作病人，住进病房。军官们都知道他是刑é事调查部的人，因为ฦ他老是打听一个ฐ名叫欧文或是华盛顿的军官，而且第一天下来，他就不愿审查信件了。他觉得那些信实在是太枯燥无味。
“很好。我很高兴听到你说没什么问题。如果你需要点什么让自己过得舒服些，就告诉我们。我们大家都想让你在野外过得愉快。”
“谢谢你，长官。我会的。”
从下面门厅那边传来一阵越来越大的喧闹声。快到吃午餐的时间了，最先到的人正走进大队部ຖ的食堂。士兵和军官分别进入了不同的餐厅，餐厅就设在那个具有古代建筑风格的圆形大厅的四周。科恩中校收住了微笑。
“你一二天前曾在这儿和我们共进过午餐，对吗，神父？”他意味深长地问道。
“是的，长官。是前天。”
“我想也是前天，”科恩中校说，然后停了一下，让牧师慢慢领会他的意思。“那么เ，放心好了，神父。当到了你再到这儿来吃饭的时候，我会考虑你的。”
“谢谢长官。”
军官餐厅和士兵餐厅各有五个，牧师不清楚哪天他被安排在哪个餐厅吃午餐，因为科恩中校为ฦ他制定的轮流就餐制度十分复杂，而他又把记录本遗忘在帐篷里了。随军牧师是唯一一位隶属于大队部编制而不住在那ว幢破旧的、红石头砌的大队指挥部大楼里的军官，他也不住在大楼四周那些独立的、较小的卫星式建筑物里。牧师住在大约四英里外一块介于军官俱乐部和四个中队营区中ณ第一个ฐ中队营区之间的林间空地上。这四个中队的营区排成一线，从大队部ຖ所在地一直延伸到เ很远的地方。牧师独自一人住在一顶ะ宽大的方形帐篷里，那也是他的办公室。夜晚，从军官俱乐部那边传来的狂欢声常常使这位过着半是被迫半是自愿的流放生活的随军牧师躺在帆布行军床上翻来覆去难以入眠。他偶尔吃几片药性温和的药丸ฤ助他入睡，可那些药丸对他没有什么作用，而且事后他还要内疚好几天。
唯一和随军牧师一起住在林间空地上的是他的助手惠特科姆下士。惠特科姆下士是个无神论者、也是个心怀不满的部下，因为他觉得他做随军牧师的工作能ม比牧师本人做得好得多，因此他把自己看做是被剥夺了基本权利的社会不公正现象的受害者。他住在一顶同牧师的帐篷一样宽敞的方形帐篷里。自从有一次他现自己้做了错事牧师竟没有惩罚他之后，他便公开地对牧师采取粗暴、蔑视的态度。空地上的两ä顶帐敞间至多不过四五英尺。
是科恩中校为ฦ牧师安排了这种生活方式。科恩中校认为，有一条很好的理由让随军牧师住在大队部大楼之外，那就是，牧师像他的大多数教徒那样住在帐篷里能使他与教徒之间保持更密切的联系。另一条重要的理由是，让牧师一天到เ晚呆在大队部ຖ周围会使其他军官感到不自在。同上帝保持联系是一码事，他们都赞同这一点，但让上帝ຓ一天二十四小时都呆在身边就是另一码事了。总之，正如科恩中ณ校向那ว个极度紧张不安、眼珠突出的大队作战参谋丹ล比少校所描绘的那样，牧师的日子过得很轻松，他只要听听别ี人诉说烦恼，举行葬礼，看望卧床不起的伤病员和主持宗教仪式。科恩中校指出，现在已不再有多少死人需要他去举ะ行葬礼，因为ฦ德国战斗机的反击基本上已๐经停止，还因为，据他估计，将近百分之九十的现有阵亡人员不是死在敌军防线之ใ后就是在云层中失踪了，因此牧师根本用不着去处理尸体。再说，主持宗教仪式也不是什么เ太劳累的事，因为ฦ每周只在大队部大楼ä里举行一次，而且参加的人也很少。
事实上，牧师正努力使自己้喜欢在这片林间空地上生活。人们为他和惠特科姆下士两ä人提供了一切便利ำ措施，因此他俩谁也不可能ม以生活不便为ฦ依据，要求允许他们回到大队部ຖ大楼里去。牧师轮流到เ八个ฐ飞行中队的食堂去和不同的人吃早餐、中餐和晚餐，每五餐最后一餐去大队部的士兵食堂吃，每十餐最后一餐去那儿的军官食堂吃。还在威แ斯康星州家中ณ的时候，牧师非常喜欢栽培花木。每当他陷入沉思，想起那些小树的低矮、多刺的树枝和几乎ๆ把他围起来的、齐腰深的野草和灌木丛的时候，一种土地肥沃、果实累累的美好印象便涌上心头。春天，他很想在帐篷四周种上窄窄的一条秋海棠和百日草，但又害怕惠特科姆下士有怨气而未种。牧师非常欣赏自己住在这青枝绿叶的环境中才会有的幽静和与世隔绝的气氛，以及生活在那儿所引起的种种遐想和幽思。现在来找他倾吐苦恼的人比以前少多了，他对此也表示几分感谢，牧师不善与人相处，与人谈话也不大自在。他很想念妻子和三个ฐ幼小的孩子，他的妻子也想念他。
除了牧师相信上帝这一点之外，惠特科姆下上最讨厌牧师的就是他缺乏็主动性，做事缩手缩脚。惠特科姆下士认为，这么少的人参加宗教仪式令人伤心地反映了牧师本人所处的地位。为点燃伟大的精神复兴运动之火，他把自己้想象成这一运动的缔造者，他头脑里狂热地想出种种具有挑战性的新主ว意——午餐盒饭、教堂联欢会、给战斗ç伤亡人员家属的通函、信件审查、宾戈赌博游戏。
但牧师阻止了他。惠特科姆下士对牧师的管束很恼火，因为他现到处都有改进的余地。他断ษ定，正是像牧师这佯的人才使宗教有了那么一个坏名声，使他们两人均沦为被社会遗弃的流浪ฐ汉。和牧师不同的是，惠特科姆下士极为讨厌在林中ณ空地上的隐居生活。等他让牧师免了职之后，他想做的第一件事就是搬回到大队部ຖ大楼里去，过上热热闹闹的生活。
当牧师离开科恩中校，开车回到那块空地的时候，惠特科姆下士正站在外面闷热的薄雾里，用密谋似的声调同一个圆脸的陌生人在谈着什么。那ว个陌生人穿着一件栗色的灯芯绒浴衣和灰色的法兰绒睡衣。牧师认出那浴衣和睡衣是医院的统一服装ณ。那两个ฐ人谁也没有以任何形式跟他打招呼。那陌生人的齿龈被涂成了紫ใ色；
他的灯芯绒浴衣后面有一幅画ฑ，画着一架B-25๓轰炸机正穿过桔红色的高射炮火，浴衣的前面画上了整整齐齐的六排小炸弹，表示飞满了六十次战斗任务。牧师被这两幅图深深吸引住了，他停住脚步目不转睛地看着。那两个人停止了谈话，默不作声地等着他走开。
牧师匆匆走进他的帐篷。他听见，或者说他想象着他听见他们在窃笑。
过了一会儿，惠特科姆下士走进来问道：“情况怎么样？”
“没什么新闻，”牧师回答说，眼睛看着其他地方。“刚才有人来这儿找我吗？”
“还不是那个ฐ怪人约塞连。他真是个惹事生非的家伙，不是吗？”
“我倒不那么肯定他是个ฐ怪人，”牧师评论说。
“说得对，你和他站在一边，”惠特科姆下士用受到伤害的口气说，然后跺着脚走了出去。
牧师难以相信惠特科姆下士又被惹气并真的走出去了。刚等他弄明白，惠特科姆下士又走了进来。
“你总是支持别人，”惠特科姆下士指责他说，“可你不支持你手下的人。这就是你的过错之ใ一。”
“我并不是想支持他，”牧师抱歉地说，“我只是表明一下态度。”
“卡思卡特上校想要干什么？”
“不是什么重要的事。他只是想商量一下每次飞行任务前是否有可能在简令下达室里做一下祷告。”
“好吧，不告诉我就算了。”惠特科姆下士怒气冲冲地说完，就又走了出去。
牧师非常难过。他想方设法，但无论他考虑得多么周到，却总好像是在设法伤害惠特科姆下士的感情。他懊恼地向下凝视着，现科恩中校硬派来替他打扫帐篷、看管物品的勤务兵又忘了给他擦皮鞋了。
惠特科姆下士又回来了。“你从来不把重要的消息告诉我，”他刻薄地抱怨说，“你不信任你手下的人。这是你的又一个过错。”
“不对，我信任，”牧师内疚地向他保证说，“我非常非常信任你。”
“那么เ，那些信怎么办？”
“不，现在不，”牧师畏ั畏缩缩地恳求说，“别提信的事。请别再提这件事了；如果我改变了主意，我会告诉你的。”
惠特科姆下士大雷霆。“是这样吗？好吧，你倒轻松，往那ว儿一坐，摇摇头说不行，而所有的工作全得由我去做。你没看见外面那个浴ภ衣上画上了那些图画ฑ的家伙吗？”
“他来这儿是找我的吗？”
“不是，”惠特科姆下士说，然后走了出去。
帐篷里闷热、潮湿，牧师觉得自己้浑身湿滴滴的。他像个极不情愿的偷听者，听着帐篷外面的人压低嗓门窃窃私语，声音沉闷低沉，嗡嗡的听不清楚。他有气无力地坐在那ว张作为办公桌用的摇摇晃晃的正方形桥牌桌前，双唇紧ู闭，两眼露出茫然若失的神色，脸色蜡黄。他脸上长着好几块很小的粉刺窝，已有不少年头了，上面的颜色和表面纹理就像完整的杏仁壳。他绞尽脑汁想理出一些头绪，找到เ惠特科姆下士怨恨他的根源。他无论如何想不出是什么เ问题，于是他确信自己对他犯下了不可饶恕的错误。如果说惠特科姆下士的那种长期的愤恨是由于牧师拒绝了他的宾戈赌博游戏和给在战斗中阵亡的将士家属寄通函的主意而产生的，这似乎令人难以置信。牧师垂头丧气，自认自己无能。几个星期以来，他一直打算和惠特科姆下士开诚布公地谈一次，以便弄清到底是什么เ使他烦恼，但现在他已对自己有可能弄清楚的事情感到เ害臊了。
帐篷外面，惠特科姆下士在窃笑，另一个ฐ人也在抿着嘴轻声地笑。有那么几秒钟，牧师头脑里迷迷糊糊的，突然产生了一种神秘、离奇的感觉，仿佛以前在生活中曾经历过这一完全相同的情景。他竭力想抓牢并留แ住这一印象，以便预测，也许甚至能控制下面将会生的事情，但正如他事先已知道的那样，这一灵感没给他留แ下什么เ印象便消失了。这种微妙的在幻想与现实之间反复出现的内心混乱是典型的错构症；牧师被这种症状迷住了，他对此还颇็有了解，比如说，他知道这种症状叫做错构症，他对这种推论性的视觉现象很感兴趣。
有些时候，牧师突然感到惊惴失措，那些伴随他度过了几乎大半生的事物、想法，甚至人莫名其妙地呈现出一种他以前从未见过的、陌生而又反常的样子，这种样子使这些事物、想法或人显得似乎是完全陌生的。他脑里几乎闪过一些十分清晰的景象，他在其中几乎ๆ见过绝对真理。在斯ั诺登的葬礼上有个赤条条的人在树上，这个ฐ插曲使他迷惑不解，因为当时他没有以前在斯ั诺登的葬礼上看见一个赤条条的人在树上时曾有过的那ว种感觉。因为那ว个幽灵不是以一种陌生的外表出现在他面前的熟ງ悉的人或事。因为ฦ牧师确确实实看见了他。
一辆吉普车在帐篷外面用回火动起来，然后轰轰地开走了。
在斯诺登葬礼上看见的那ว个赤条条地呆在树上的人仅仅是个幻觉呢？还是一件真实的事？牧师一想到这个问题就直打哆嗦。他极想把这个ฐ秘密告诉约塞连，然而每当他想起那ว件事的时候，他就决定不再去回想它了，尽管此刻他的的确确在回想这件事，但他不能肯定他以前是否真的想到过这件事。
惠特科姆下士喜眉笑眼地闲荡着走了进来，一只胳膊肘很不礼ึ貌地靠在牧师住的帐篷的中ณ央支柱上。
“你知道那ว个穿红浴ภ衣的家伙是谁吗？”他虚张声势地问，“那是鼻梁骨折了的刑事调查部的工ื作人员。他是因公事从医院到这儿来的。他正在进行一项调查。”
牧师飞快地扬起双眼，露出一副讨好、同情的神情。“我希望你没遇到什么麻烦。有什么事需要我帮忙的吗？”
“不是，我没有什么เ麻烦，”惠特科姆下士答道，笑得合不拢嘴。
“是你有麻烦啦。由于你在所有那些你一直在签华盛顿·欧文的名字的信上签上了华盛顿·欧文的名字，他们准备对你采取严厉的措施。你觉得这事怎么样？”
“我从没有在任何信上签过华盛顿·欧文的名字，”牧师说。
“你不必对我说谎，”惠特科姆下士回答说，“我不是你要说服的人。”