艳美一直把志远当作自己的亲哥哥，可信赖的好朋友好伙伴对待，情谊随着年龄也在逐渐成长，现在艳美在信里也提到了对志远以后的更多希望和寄托，志远不是没想过和艳美的将来和以后，荒败的家庭，一无所有的志远连自己都不知道怎么养活自己，更不敢想要去承担那ว么多的责任和负担。字里行间志远也看到เ了自己和艳美之间逐渐拉开的距离，自以为是的才能在艳美的博学面前逐渐萎缩，他现在嵲经看倰了知识在人生路途的重要性，以前志远认为‘学不在多够用就行’，事实是自己้浅薄学识在很多障碍面前不知如何面对，在挫折面前不知如何面对，自己已经在困境里越陷越深，不能ม自拔，无路可退无可选择。在艳美给他讲的道理面前志远承受到了知识的力量和会在以后的人生里起到เ的作用，知识也能产生不可抗拒的创造力，在艳美的身上头脑แ里和现实的经历中志远现自己对知识有巨เ大的欠缺，自己匮乏็的不仅仅是知识，还有知识带给人挖掘潜力的无穷能量。
志远后悔了，后悔自己当初ม草率的决定带来的毁灭性的灾难，如果不是自己被风靡内地的港台片诱导，自己้现在应该和艳美一起在安静的象牙塔里读书。志远还记得初中第一年的元旦晚会上，志远在全校同学面前充满激情的演唱了一（吴奇隆的追风少年），志远那拥有天赋的嗓音把歌曲的含义แ演绎的近乎完美，掌声中的志远沉浸在前所未有的自信中里，那一次志远第一次感到自己在这个ฐ世界上以立体的姿态存在。他一直悲观地生活在一个封闭脆弱的空间里。那是志返在县城中学留下的最完美的记忆，画ฑ面里艳美惊喜的目光里带着赞许感动，因为那ว是志远只在电å视里收音机里听到又演绎出来的。但是几个月后，志远就阔别了让他自信又让他失落的校园。面对未来的一片阴暗，志远一个人承担着自己不可推卸责任，志远的心在忏悔在流血在流泪，不敢面对的不只是明天，还有父母艳美运有所有对他充满期望的眼神，志远也无力承受。现在志远明白了自己离开校园的那天艳美红肿的眼神里为什么充满绝望的哀伤。
志远总是要逃避一直也在逃避，现在艳美的一封信把填满了所有可躲避的空间，
曾经的幻想已经破碎，梦想漫目无期。恍然醒悟的志远已经在接受着命运的惩罚，是痛觉让他彻底悔悟，他忘记了世上没有卖后悔药的，也没有什么神奇的力量能让时光倒流，回头和醒悟都晚了，但生命还没有终结，故事还没有结束，精彩的演出悄悄拉开了序幕。志远一个人在没有星星的月光下独自跳舞，风在身边悄悄溜过去，云在远处跑来，无情地遮住了冷冷的月光，雨点落在他身上，无处闪躲的志远祈่求着来自东方的第一缕阳光来驱散身上的霜，温暖这一片静僻的荒凉。
艳美的安慰给他带来走下去的勇气，志远手捧带着艳美体温的问候，志远羞愧难当。志远对艳美的错误的理解方式，把多年来经历无数风雨建立起来的情谊否定了，志远用敏感的神经误读着艳美独自面对风雨的飘摇，志远一直逃避艳美也认为ฦ觉艳美一定随着知识的增长而增长对新兴事物的兴趣和追求，自己้的未来的方向无法和艳美的追求同向而行，在这个学习的黄金季节里，知识在源源不断地充实着艳美的大脑แ，她对未来的追求也会不断地转换着航向。
想到这里，志远拿出了笔他要给艳美写信了，虽然他不知道什么时候才有机会去邮局，艳美能不能ม看到还是个未知数。但是志远此刻๑还是要把心里对艳美要说的话说出来，写出来，他认为这样自己会好受一点，他要把压抑在心里两年的痛苦释放出来。志远拿出在老家带来的信纸，铺在床上，下面垫上了一本厚厚的杂志。他要给艳美回信了，他觉得应该尽快让艳美知道自己现在的一切，让她知道自己所有的想法和不堪提起的现状，自己埋心底对艳美的爱应该在这个机会说出来，是坦白是解脱，是友情的升级，是属于他这个ฐ年龄内心情感的正常变化，在这个对未来一片迷茫的今天，志远的信心摇摇欲坠，艳美的鼓励和真情的流露给志远鼓起了勇气，树立了信心，奄奄一息的光芒又一次把希望的火炬点燃，把他心中的阴霾驱散，如果对艳美表达自己้的爱慕之心是个误会或着错误也应该给予理解和原谅。爱他就说出来吧，就算是没有结果表白，志远认为也许艳美心里也自己和自己一样的想法和变化，深厚纯真的友谊转变为互相默默地喜欢是时间和坦诚相对的见证。艳美的语气里没有因自己的遭遇和落魄对的态度有所改变，他的遭遇和困难得到的是艳美一如既ຂ往的关心，真的太对不起艳美的一往情深了，被艳美一直以来担心着自己้，志远觉得对她的歉疚太多了，自己้逃避的这段日子里对艳美是不负责任地折磨，折磨着别人的同时志远也在折磨着自己，艳美沓无音讯地牵挂对艳美来说等待比失望更无情，现在志远明白了自己要做的一切。