桶和n缸。我再帮你算算要多少人和时间，你们十个人炒制这份炮药用了半天，那
常天亮说：“既然你说出这种话来，我就帮你算一算。你们从二十几只马桶和
摸进屋里。野人说自己得了眼病怕光，不让孩子们点灯。又说自己最近得了风疹，
来就不亮的四周显得更加黑暗。
说西河是一根红毛线就能系住的东西的人也是见多不见少。所有这些都不能ม折损西
河。
顺流相望总也望不到边的田畈，每年旱季都竭尽全力地往河床上扩展。种萝卜，
种油菜，种麦子，种土豆，所有从河床的潮泥中获取好收成的希望都不会被放弃。
那ว些成年累月做粉丝，淘铁沙的劳作，更是水流退到哪儿就跟到เ哪儿，水流涨到เ哪
儿才撤到เ哪几。为数不多的印染坊，用的是最大的缸，烧的是最大的灶，将一匹匹
织好的土布放进最大的锅里猛煮一通，再用木g撬起来扔进河里，十里八里的流水，
今日变成黑色，明日变成蓝色，后日又会是红色。与河流息息相关的田畈ฤ，变化的
动静能使山水激荡。一片绿色中有一块黄了。一片黄色中有一块绿了。五彩缤纷中ณ
有一块白了。这些跟随季节变换的颜色，仿佛长翅膀的鸟儿，翩翩飞舞，呼风唤雨。
田à畈是心旷神怡的去处。从开犁、耖田à到c秧，女人唱歌男人和，男人说笑女
人乐，没有一个ฐ月时间，下游绿油油春风无论如何也铺不到上游。秋收秋播更是花
费工夫。西河两岸，秋天的日子一向最多。并非秋天真有那么เ长，而是因为ฦ冬日的
悠闲，不知不觉地让秋意随心穿越了不同季节。几把镰刀在一丘透黄的稻田里割上
几天，早已是司空见惯，就算再延长一阵也没人着急。特别是那些每丘超过三亩的
稻田à，莫看水稻长得与别处大同小异，镰刀一挥差别ี就大起来，而一旦ຆ到了六亩或
六亩以上，这种差别就会更大。
也不是存心偷懒，这么大的面积，应该是田à王。“在田王身上多呆一天就是一
天的福气。”心情好时，雇工们更会说话。听着这样的好话，大田à的主ว人还能说什
么哩，工钱是事先说好的，秋天的雨又落不长，落雪更要到好久以后，再散淡也不
会拖到เ那ว时候。田小了，男女挨得太近，旁้人会说闲话，男人家里的女人，女人家
里的男人，见了都不高兴。在大田à里就没有这样的顾虑。一道田埂将一对两对或者
多对男女圈在一起，又都默契地从中间开镰，说说话，唱唱歌，彼此一清二楚，其
他田à里的人想略知一二都很难。一年中ณ最后的劳作有女人作陪，用上半个月二十天
也不嫌多。有田畈必定会有大田。
大田能ม将快乐的种子藏得深深的，直到เ春回大地重新开花结果。
对秋天的任何爱与珍惜，都比不过西河两岸的群山。一到秋季，那些高低不一
的高峰大岭就显出各自的神奇。季节中春天最早ຉ来到山里，可转眼间，万仞千峰就
将它推开了。烂漫的山花也是这样，开得越早，被群山丢â弃得越快。没有哪种花能
够开遍整个春天。最艳的燕子红也不能例外，必须ี等到เ春意到达话算数的余榨匠只是大师傅，主人是住在上街的一户富人。
油坊有老少十几个榨匠，当大师傅的榨匠，一半由á主人定，另一半还要听从其他榨่
匠们的意见。
别ี的榨匠有本事也只是一两样，要么榨出来麻油特别ี香，要么榨出来的桐油特
别亮。余榨匠本事高强，菜油、麻油、棉油、桐油、茶油、花生油，还有皮油和梓
油，样样都能ม榨出上等货色。榨่麻油和菜油要筛后炒，榨桐油和梓油既要蒸又要炒，
其间舂碾炒蒸筛选风簸无所不能。在西河一带，最赚钱的是皮油和梓油，从树上柯
下来的木梓筛干净后，先要上灶蒸软，这是第一道关，蒸硬了，出的皮油质地好数
量却很少，蒸得太软了，又出不了好皮油。在比人还高的蒸桶面前，余榨่匠左转转，
右转转，用巴๒掌拍一拍，用拳头捶一捶，再用段铁ກ匠打的铲子敲一敲，就会知道是
该再烧几把火，还是得立刻๑将灶里的柴火撤了，开始往外取料。同一只桶里蒸出来
的木梓，如何放进石碓里舂也有讲究。一般人想来，分出桶底和桶顶ะ是有道理的，
偏偏余榨匠有时候会从中ณ间开始。舂好的木梓还要过一次筛，将里面的黑籽分到一
旁，另选时间再榨梓油，留下那些白得像猪油的东西，重新上灶蒸一遍，然后套上
模压成饼，趁热装到油榨上，抱起撞杠，一口气不歇地对着不断ษ加上去的檀木楔子
猛撞。滴下来的油冷却后就会自然凝固成一个个的皮油。
轰轰烈烈的铁匠铺和油坊的对面，完全是另一番景象。眼看着春天来了，桑树
枝上冒出三三两两的嫩芽，家家户户的女人就忙着将隔年的簸箕和晒筐背到เ西河里
洗净晒干，然后把用打湿的草木灰包裹着在墙上粘了一年的蚕籽小心地请下来，用
棉絮包好，天气好时什么เ也不用管，天气不好就得放进女人的被窝里，像母j孵蛋
那样将蚕蚁孵出来。蚕蚁要蜕四次皮才能长大，快的只需二十天，慢的得一个月。
女人看到大蚕通体透亮时最兴奋，她们虽然吐不出那ว根绵绵不尽的丝，却也像大蚕