现在的状态
菲茨杰拉德说，每个ฐ人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。对于我来说，也许年纪已经不是一个优势了，它成为了我的障碍，非常大的障碍。我总是在考虑我的年纪，考虑我是不是还没有阅读足够多的书籍，考虑我是不是还没有掌握好的技术，我认为ฦ我也许会因为年纪而受到轻视，总之ใ我一直以来就是因为ฦ年纪而苦恼。
可以这么说，我的小说就是我的生活。我关注我身边的男女，他们都是一些深陷于时尚中ณ间的年轻人，当然我也是他们中间的一个ฐ，从我们出生的那一天起众多的新า鲜事物就开始频繁地出现，我们崇尚操流，自我感觉良好。我认为我看见了很多东西，我想叙述它们，但我始终在写一些很浅直很狭窄的东西，关于年轻关于爱情之ใ类，我只是在用我的方式写我个人的想法，虽然这种想法不太成熟，而且没有道理。我试着改变，想写点别的什么，这时候我发现了我的稚嫩和无助。
供职的单位在一个偏僻的地方แ，很远，每天有车来接送，路上仍要花费很长的一段时间，上了班，再想要出去，交通就是件麻烦的事情，于是除了上班，我什么事也干不了。我只是把我能ม够记录下来的点点滴滴，我能ม够体会到的想法，凑几个晚上赶成一篇很粗糙的东西。好在我现在还处于最青春最富足的时期，我的身体可以允许我上班，并且写作。现在我最大的心愿就是能ม有充足的时间写作。我曾经做过一个ฐ梦，梦里我拥有了最多最多的时间，天啊，这么多的时间我怎么支配着用呢？在梦里我笑出声来了，我只希望它不再是一个ฐ梦，它实实在在地发生了。
我还是庆幸我赶上了一个美好的时代，自从我写作，我使用的就是最好的电脑，键盘柔软，存储快捷，但是我从不知道去珍惜它，平日里不写，夜深人静了，才有了空闲去写，却总是力不从心。大概每个人都有这样的过程，只是很多人就会在这段过程中放弃掉了，我还是想努力地写下去，用勤奋来发作品而不是其他。
我不是一个有写作天份的人，但是我相信我的努力，因为对写作的看若生命的注重，我没有把全部的时间都花费到娱ຉ乐和爱情问题上面，当然它们对于一个年轻女人是很重要的。我感激我最初ม的选择，它指导了我让我没有陷进那ว种什么也不是的生活中去。
我想我会勤奋地写下去，一直到我老，当我站在大厅里坦然地说“我已经老了”这句话的时候。（97年）
头朝下游泳的鱼
家里养着一缸鱼，它们在江南的水里腐烂。有一条鱼，它的背部烂出了无数个洞，但是它不知道怎么เ说出来，让人知道它痛。于是它开始头朝下，尾部朝上地游动，它每天都那样游来游去，人却觉得有趣，笑着观赏它古怪的姿态。鱼很快就适应了这种疼痛，因为什么เ也没有得到เ改变，水没有换掉，又没有药吃，于是它只能ม死了，死得又很难看，僵直着动也不动，就那样头朝下地死掉了。
我把它捞出来扔掉，因为别的鱼还在活着，只是或多或少地烂着，它们都把烂肉藏起来，静止着不动，就不会太痛。
我早已经过二十岁了，可是我为了这条死鱼哭了一场，就是臭了一街的《泰坦尼克号》也没能让我掉过一滴眼泪。我歧视为了别ี人的虚假爱情自作多情。或者为ฦ了别人的爱情虚假地自作多情。
我哭是因为我像极了这条鱼，我一直在腐烂，环境是富裕的，父母也是恩爱的，从小到大，又没有多余的孩子来与我争夺什么。可是我在腐烂，一直烂下去。
我固执地认为，写小说是我的事业，可是他们告诉我，你现在从事的工作才是你的事业，小说只是业余爱好，我觉得我受到了打击，于是我开始想做点什么，但我只是在玩各种各样的花招，比如把头发染黄，并且希望他们在食堂里看到我的时候把调羹咽到肚子里去。我还干了点别的，比如穿着旗袍和木屐去上班，可是到เ年终我被评为了爱卫先进和档案工作先进，我始终不明白为什么เ要让我成为那些先进，我认为所有的先进都是我的耻辱。
我一直在想，换了别ี人，也许会对我现在过的这种生活心满意足，所有的人都以为我幸福或者给了我幸福，我却痛苦。要么离开给我饭吃的地方แ，饿死，要么เ不离开给我饭吃的地方，烂死。我已经不太在乎怎么死了，死总归是难看的。
长此以来，我无法写作。身体不自由，连心也是不自由的，所写的东西就充满了自由，绮想和怪异。
如果说我身陷囹圄，写作就是我从栅栏里伸出来的一只手，我等待着它变成一把钥๓匙。（98年）
活在沼泽里的鱼
印地安人说：创造万物的人，厌倦了做人就变成鱼活在沼泽里，很快鱼又觉得沼泽的水太浅，它游到大海里去了。
我把它写进了我最喜欢的小说《鱼》（《江南》98年4期）里，在这篇小说里“我”说，我的青春都给了报纸，每年年底把报纸拖出去卖就会发觉它们变得沉甸甸的，里面浸湿了我的青春。
这也是我的现实。
我全部ຖ的现实似乎就是坐在那里，看报纸，喝茶，开一些很大或很小很重要或不很重要的会议。
我曾经在《头朝下游泳的鱼》（《作家》98年7๕期）中ณ说到，我把头发染黄了，可能我是第一个把头发染得那ว么令人触目惊心的公务员，他们在食堂里看到我，他们窃窃私语，他们兴奋地把调羹都咽到肚子里去了，他们说，天啊，周洁茹染了头发，一定被她爸恶揍了一顿ู。我热爱这样的评论。
小时候，我就一直有这种欲望，我要把所有的事情都弄糟，弄得不可收拾，可我从小到大干的每一件事情都很完满，我那么เ勤奋，努力，我把每一件事情都做好，以谋取大人们的关注，我那么เ渴望关注，因为我孤独，我身上背负了父母所有的爱，他们竭力想要我明白，因为我惟一，所以他们要超出百倍地爱我，因为爱我，所以他们要约束我。而真正的原因是，因为我惟一，所以我超出百倍地爱他们，因为ฦ爱他们，所以我约束了我自己。
我想解释我要辞职的理由，因为ฦ我从来就是被迫着，我从来就不幸福，我很想进入一种不被迫的状态中。想想而已。我们生活在这么温情和美丽的年代，每个ฐ人都待我们好，我们吃精，穿暖，我们应该满足。
我们亮出了虚假繁荣的七十年代的旗帜，我们低吟浅唱，七十年代要说话。
我谈论鱼，因为我相信鱼是厌倦了做人的人。活在沼泽里的鱼，尾部都是残破的，死了一样浮ด游在水里。可每一条活在沼泽里的鱼，一定都梦想着舞动完整的尾部ຖ，去海里。
我做过很多类似的梦，那ว些梦像碎片一样重复地飞来飞去。我的每一个梦里，飞机都飞不起来，它们像动物那样嘶嘶乱笑，在跑道上缓慢地移动，拐弯抹角，可就是飞不起来，于是我写了《飞》（《花城》9๗8๖年3期），它是我对自己้9๗7年写作的总结，我想我再也不会去写像《飞》那样轻松和跳跃的小说了。
要飞起来，确实很难，现在惟一能做的，就是游到เ海里去了。（98年）
年关
我曾经在自己้的小说中说，一过了二十岁，年纪就飞起来了。确实，时间是那ว么快地飞着，过了这个ฐ年，我就24岁了，也许并不能ม算老，却有一种很深很深的老了的感觉。与一个朋友聊天，过去的这一年中，她去了日本，又回来了，她差一点结婚，还是没有结，而现在，到年关了，除了两个人都还是单身，除了发生过的那些怎么เ也改变不了我们的小故事，什么都是物是人非了。
过去的那么多年中，我一直都在工作，我从不会把自己้空置到某种闲散的生活状态中去，我总是很紧张，因为ฦ我知道时间会过得非常快，在一列飞驰的火车上我唯一能做的就是必须与它保持一致，如果不是太绝望，我不会主动选择做一个跳车者。
我属兔，今年是我的本命年，母亲在我生日的时候送了我一只玉如意，绘着蝙蝠和云纹，有“流云百福”的意思。父母的爱让我感受到，这世界上最珍贵的仍是亲情，我曾经想过要放弃一切，去北京，可是我生活在一场局限中，我全部的现实就是我必须要与现实妥协。再以后再以后我都不会再像年轻的时候那ว么冲动，我会回忆往事：在我23岁的时候，我想过要永远离开。
过去的这一年，我写出了比往年更好的小说，我不可能让自己在新的一年，做得还没有旧年好。我要求自己้一直都要向上，这些需要常态下的生活环境，较少的干扰和健康的身体，所以，在飞的时候我从不闭上眼睛，我的每一天都用来阅读和写作，但我已经很少再去思考了，我时常思考活下去的理由，写作的理由，我曾经认为ฦ一切都是无意义的，父母的爱是我活下去和写下去的理由。再没有其他。
我已经有四个月没有写一个字了，我说过，我要改头换面，每年的年关，我都这么说，我给自己列了些计划，那些计划总是在困难但固执地进行着。
在过去的一年，我做了很多前卫杂志的答卷和命题作文，他们要求我谈论爱情和婚姻，那些深深浅浅的短文章把我弄疯了，我一直要说的就是我与时尚评判，乐่评人，散文随笔什么的无关，一定要牵扯与它们的关系，那么，我只是用它们来赚一些零碎钱。我曾经想过与一切保持良好的关系，我想新的一年我决不会再与体制ๆ合作了，我会重新开始写作，像我很小的时候，我疯狂地写作，在写作中ณ得到快乐。那是一段多么美的日子。（99年）
一天到晚散步的鱼
我一直后悔我到เ今年才读到เ了张爱玲的小说，那真是一个严重透了的错误，但我看到เ了她的很多照片和手绘，我发现她那么美。我刚刚才发现。
我做兼职dj的时候有听众问我，你为什么只喜欢伊能静？
我说，因为伊能静可以在自己้的书里写，如果我的欲念更深沉一些或者节制一些就好了，但我却又想也不过是一次的人生，精精彩彩岂不更好？伊能静还写，张爱玲也说过，成名要趁早ຉ，来得太晚快乐也不那么痛快。
我同意。
我在二十岁以前认为写作可以成名，可是现在我已经23岁了，所以我的观念已经很不同了。有一种文化周刊，很多人都在上面诉说，我为什么เ写作？他们说了很多话，可我还是不太明白，他们为什么写。
我在9๗7年说，我写是因为我孤单，我在9๗8年说，我写是因为我不自由，我在99年年关的时候说，我写是因为父母的爱。现在我说什么，也许我每年都会说出不同的理由来。