飞蛾与灯泡(1 / 1)

加入书签 本章报错

铁皮鼓强烈推荐: 亲爱的…… 复仇的谜团 麻烦的穿越生活 爱情不过你有病我有药 山村少年纵横都市:非常保镖 呼唤我的名字 哲战天下 你曾经是那束最美的光 我的爆乳巨臀专用肉便器(1-14章)

一个男人,离弃一切,漂洋过海,到了美国,发财致富。关于我的外祖父,我想,谈这些也就够了。至于他现在用的是波兰名字戈尔雅切克,还是卡舒贝名字科尔雅切克,或是美国名字乔-科尔奇克,那就不管它了。

敲着一面简易的、随便在哪个ฐ玩具店和商店都可以买຀到的铁皮鼓,询问那条被一张接一张、一直排到天边的木筏布满了的河流,真是困难重重。然而,我还是敲着鼓,问遍了木材港,问遍了在河湾里颠簸、被芦苇缠住的浮木,比较省力地询问了席哈乌船坞、克拉维特尔船坞、许多大半只修不造的小船坞的船台、车辆厂的废铁ກ堆存场、人造黄油厂散发腐臭味的椰子果堆栈以及在这类地方凡我所知的任何阴暗角落。他准是死了,并没有回答我。他对皇帝ຓ的轮船的下水典礼,对船只从下水起往往历时数十年的兴衰过程全然不感兴趣。我这里指的是“哥伦布”号的兴衰史,它一度被称为船队的骄傲,当然是航行美国的,但后来沉没了,或者是自行凿沉的1,也๣许又被打捞起来,翻修一新,再度命名,也许被拆成了废铁一堆。它“哥伦布”号,可能仅仅是潜入了水中,仿效我的外祖๢父,时至今日,这艘四万吨的巨轮,连同它的餐厅、大理石体育馆、游泳池和按摩室,犹在菲律宾海域或埃姆登港海ร底六千米深处东游西逛;这些情况,可以在《韦尔》2或《船舶年鉴》中读到เ——依我看,第一艘或第二艘“哥伦布”号是自己凿沉的,因为船长不愿忍受某种与战争有关的耻辱而苟活下去——

1้“哥伦布๧”号于1939年12๐月19日在航行途中获悉第二次世界大战爆发而自沉。

2《韦尔》,指布鲁诺-韦尔主编的《德意志战舰手册》,自1้90่0年编至19๗40年。

我把木筏的故事念了一段给布๧鲁๥诺听,然后提出了我的疑问,请他作客观的答复。

“死得绝妙!”布鲁诺如醉如痴地说,并立即动手用线绳把我那淹死的外祖父的形象编织出来。我不由得对他的答复感到满意,并放弃了去美国捞一份遗产的轻率念头。

我的朋友克勒普和维特拉来探望我。克勒普带来了一张两面都是金-ๅ奥利弗演唱的爵士乐่唱片,维特拉忸忸怩怩地递给我一个拴在桃红色缎带上的巧克力鸡心。他们做出各种丑态,拙劣地模仿我的习作中ณ的场面。为了使他们高兴,我就像每逢探望日຅那ว样,露出一副心情愉快的面孔,甚至对于沉闷透顶的也๣报以微笑。就这样待了一会儿,在克勒普开始他那ว套老生常谈,讲什么爵士乐่与马克思主义的关系之ใ前๩,我抢先讲述了我的故事。事情发生在一九一三年,一个ฐ男人在别人开枪射击之ใ前钻到一张再生不竭的木筏底下,不再浮ด上来,甚至连他的尸体也没有找到。

我随随便便地、装出厌烦的样子问他们。克勒普一听,沮丧ç地转动他那肥胖的脖子上的脑袋,解开钮扣,复又扣上,一边做起游泳动作,仿佛他自己正待在木筏底下。末了,他摇摇头对我的问题不予回答,推说现在刚过中午,时间尚早,来不及考虑。

维特拉直挺挺地坐着,翘起大腿,小心翼翼地不弄皱裤子的折缝。他像身上那ว条细条纹裤一样,露出那种唯独他和天堂里的天使才有的古怪的傲慢神情说:“我待在木筏上面。木筏上面真惬意。蚊子叮我真讨厌——我待在木筏底下。木筏底下真惬意。没有蚊子叮我真舒服。我想,如果不打算待在木筏上面让蚊子咬的话,生活在木筏底下也满不错。”

维特拉停顿片刻——这是他屡经试验证明颇有效果的一招,同时打量着我,像往常要扮出一副猫头鹰的相貌时那样,扬起天生就很高的眉毛,像演戏似的用尖厉刺๐耳的声调说:“我设想,这个淹死的人,这个木筏底下的人,如果不是你的外祖父,也是你的舅公。他之所以死去,是由于他觉得身为你的舅公,对你负有义务;如果他是你的外祖父,他就更加觉得对你负有义务;因为再没有别的事情比一个活着的外祖๢父更使你感到他是个ฐ累赘了。所以,你不仅是你舅公的谋害者,而且是你外祖父的谋害者!可是,就像所有真正的外祖๢父所爱干的那样,你的外祖๢父也要多少惩罚你一下,不让你这个ฐ外孙心满意足,不让你高傲地指着一具淹死者肿胀的尸体说出这样的话来:看哪,我淹死的外祖父。他是一位英雄!在他们追捕之下,他宁肯跳水,也๣不肯落进他们的掌心——你的外祖父把尸体隐藏起来,不留แ给人世和他的外孙。这样一来,后世的人和他的外孙就得天长日久地替他担忧,为他伤脑筋。”接着,他从怜悯这一方แ突然转向同情另一方,他微微向前๩俯身,装出一副狡猾的面孔,耍弄调解花招说:“美国!振作起来,奥斯卡!你有人生的目的和做人的使命。人家会宣判ศ你无຀罪,把你开释的。如果你不到美国去,那你上哪儿去呢?你可以在美国重新寻获自己失去的一切,甚而至于重新找到自己下落不明的外祖๢父!”

尽管维特拉的回答带有嘲讽挖苦的意味,而且刺๐伤人的心,留แ下持久ื的伤痕,然而比起我的朋友克勒普和护理员布๧鲁诺来,他的回答要肯定得多。克勒普愁眉苦脸຀,拒不回答那ว个男人究竟是活着还是死了;布鲁诺则说我的外祖父死得绝妙,仅仅因为ฦ他刚ธ死,陛下的轮船“哥伦布”号就下水破浪前๩进了。愿上帝ຓ保佑维特拉所讲的美国,它是保存外祖父们的地方,又是我能ม够赖以复元的假想目标与理想,如果我厌倦了欧洲,想要放下我的鼓和笔的话。“写下去吧,奥斯卡!为你的外祖父而继续写吧!为ฦ这个在美国布๧法罗做木材生意的科尔雅切克,他如今富贵荣华,但已๐厌倦人生,正在自己的摩天大楼ä里玩火柴!”

克勒普和维特拉终于告辞而去,布鲁๥诺便进来通风,用强烈的气流把朋友们扰乱性的气味统统排出室外。之ใ后,我又拿起我的鼓,但不再击鼓召来遮掩死尸的木筏的圆木,而是敲击出那种急速的、不稳定的节奏。自一九一四年八月起1,人人都得按这种节奏运动。因此,关于被我外祖父遗弃在欧洲痛哭哀悼的那ว一家人,关于他们到我出世为止的生活道路,我只能ม作简单扼要的叙述——

1指第一次世界大战爆发。

当科尔雅切克消失在木筏底下的时候,我的外祖๢母和她的女儿阿格内斯ั、文岑特-布๧朗斯基以及他的十七岁的儿子扬,都站在锯木厂码头上筏夫们的家属中间,哀痛欲绝。稍靠边上一点,站着格雷戈尔-科尔雅切克。他是约瑟夫的哥哥,是被人传到城里来讯问的。那个ฐ格雷戈ຖ尔始终只用同样的话来回答警察局:“我简直不认得我的弟弟。我只晓得他名叫约瑟夫。我最后一次见到他时,他才十岁,或者十二岁。他给我擦皮鞋,如果母亲和我要喝啤酒的话,就派他去买຀啤酒。”

从格雷戈尔-科尔雅切克的答复中可以看出,我的外曾祖母是喝啤酒的,但这对警察局却毫无຀帮助。科尔雅切克家还有这么一个长子,对我的外祖๢母安娜反倒帮了大忙。格雷戈ຖ尔先在什切青、柏林,后在施ๅ奈德米尔混了一些年头,末了定居但泽,在卡宁欣棱堡附近一家火药厂找到了工作。一年以后,在诸如同假符兰卡结婚等等麻烦事统统了结或者搁置不论之ใ后,他娶了我的外祖๢母,而她则决意跟定科尔雅切克家的人了。如果格雷戈尔不姓科尔雅切克,她可能ม不会同他结婚,至少不会这么快就成亲。

格雷戈尔由于在火药厂工ื作,所以无຀论在和平时期还是在接踵而来的战争时期,他都不用去当兵。他们三人仍旧住在那ว套曾是那ว个纵火犯避难所的一间半的房子里。可是,事情很明显,这个ฐ科尔雅切克不必再同前一个ฐ那ว样老老实实过日子。因此婚后才一年,我的外祖母不得不在特罗伊尔一所公寓租下一爿刚出空的地窖小铺,卖大头针等杂货,也卖蔬菜,赚钱贴补家用,因为格雷戈尔虽说在火药厂挣钱不少,却都花在喝酒上,带回家的钱不够日຅常必需的开支。我的外祖๢父约瑟夫只是偶尔喝上一杯烧酒,格雷戈尔可不一样,他是个酒鬼,也许是受我的曾外祖母遗传。格雷戈尔并非借酒浇愁。他天性忧郁๗,很少露出高兴的样子,不过,即使在高兴的时候,他也๣不是由于开怀而狂饮。他之所以喝酒,只因为ฦ他是一个对任何事情都要穷根究底的人,所以,他对于杯中物,当然也要到瓶底朝天方แ才罢休。在格雷戈尔-ๅ科尔雅切克的一生当中,从来没有人看到เ他喝剩过半杯杜松子酒。

我妈妈当时十五岁,是个丰满的姑娘๤,非常能干,除去干家务,还在店里帮忙。她把食品印花贴在分类账本上,星期六给人送货,写催账信,虽不老练,却富于想象力,提醒赊账的顾客前来还钱๥。遗憾的是,这些信我连一封也没有保存下来。在这里,倘若能够从一个半孤儿(因为格雷戈ຖ尔-科尔雅切克根本没有尽到做继父的责任)的信里,摘引几句半是稚气、半带少女特征的叹苦经的话,那该有多妙呀。我外祖母和她女儿的现款盒是用两个马口铁盘子合成的,里面通常是铜子多而银角子少。她们两ä人总是煞ย费苦心才能把这个ฐ现款盒藏起来,不让那个始终口渴的火药厂工ื人忧郁๗的目光发现。到了一九๡一七年,格雷戈尔-科尔雅切克患流行性感冒呜呼哀哉。从此以后,杂货铺的赚头才有所增加,不过也๣还是很有限;因为ฦ在一九一七年,能有些什么เ货色可卖呢?

火药厂工人去世后,那套一间半的房子便空在那里,因为我妈妈怕鬼,不愿搬进去,后来,扬-ๅ布朗斯基迁去居住。我妈妈的这位表兄当时二十岁左右。他离开了比绍和他父亲文岑特,在卡特豪斯中学取得成绩优良的毕业证书,又结束了在那ว个ฐ小县城邮局的见习๤时期,此时到但泽邮ุ政总局来干中级管理人员的差ๆ事。扬来到เ他姑姑家里,除去他的箱子外,还带着他的洋洋大观的集邮册。他从幼年起就开始集邮,因此,他对于邮局不仅怀有职业上的兴趣,而且还小心翼翼地维持着一种私人关系。这个体质赢弱、走路有点驼背的年轻人,有一张鹅蛋脸຀,相貌漂亮,也许太甜了一点,一双碧蓝的眼睛,这足以使当时年方แ十七的我母亲爱上了他。扬已经三次应召去做体格检查,每次检查都因他身体太糟而缓服兵役;这已经清楚地说明了扬-布朗斯基的体格状况,因为ฦ在那个ฐ时候,凡是多少能够挺直的男子,都被送到凡尔登去,让他们在法国的土地上由直立状态变为永恒的横卧状态1——

1้191้6๔年2月至7月,德军在西线进攻凡尔登未克。7月至8๖月,英法军在索姆河发动战役,牵制ๆ凡尔登方แ面德军。双方แ均未取得重大进展,但伤亡惨重,仅德军就损失六十万。此喻送命。

他们两人相互调情,照道理讲,应当是从一起看集邮册,脑袋贴着脑袋检查特别珍贵的邮票四边孔眼是否完整时开始的。但是,实际开始或者说爆发,是扬第四次被叫去作体格检查的那天。我妈妈本来有事要进城,便陪同他到军区司令部去,站在有民军1้站岗的岗亭旁边等他。她和扬都认为ฦ,这一回扬是非去法国不可了,他可以借那里含铁ກ和铅຅的空气,治疗一下自己้发育不健全的胸腔。我妈妈一遍又一遍地数着民军的钮扣,每遍的结果都不同。我可以想象,所有制服的扣子都是按那ว种尺寸钉ล的,无论你最后数到哪一颗๣,不是意味着凡尔登,就是无数哈特曼斯ั魏勒科普夫2中的一座,要么就是意味着某一条小河:索姆河或玛恩河3——

1民军,德国国防军的一部分,由十七岁至四十五岁有服兵役义แ务的男子组成的后备军,1้913年建立,1้91้8年按照ั凡尔赛和约解散。

2哈特曼斯魏勒科普夫,南孚日຅山一山峰。第一次世界大战中,德、法军在此争夺甚烈。这里用复数以喻类似的高地。

31914๒年9๗月5日຅至1้0日,德、法两军在玛恩河进行大战,双方投入军力共一百五十余万人,德军战败,退据艾纳河,形成对峙局面。索姆河见前注。

刚过一个ฐ小时,这个ฐ作第四次体检的小伙子挤出了军区司令部大门,蹒跚着下了台阶,扑到我妈妈阿格内斯身上,搂住她的脖ๆ子,凑在她耳朵上,用当时的流行话低声说:“他们不要我的脖子,也不要我的屁股,缓役一年!”我母亲第一次拥抱扬-ๅ布朗斯基,我不知道她此后可曾更幸福地拥抱过他。

这一对年轻人在大战期间相爱的细节,我不得而知。我妈妈爱漂亮,好打扮,讲究穿戴,喜欢昂贵物品。为ฦ能满足她的奢求,扬卖掉了自己收集的一部分邮票。据说他当时写过一本日຅记,可惜后来遗失了。看来我的外祖母容忍了这两个ฐ青年之间的关系

可以说,已经超出了表亲之间的关系,因为扬-布朗斯基在特罗伊尔那套一间半的房子里一直住到เ战争结束以后,直到一位姓马策拉特的先生的存在已不容否认,甚至已得到承认的时候,扬才迁走。我妈妈必定是在一九一八年夏天认识那ว位先生的,那时,她在奥利瓦附近银锤陆军医院当助理护士。阿尔弗雷德-马策拉特是莱茵兰人,他的大腿被子弹打穿,正在医院养伤,由于他那ว种莱茵兰人的乐天性格,不久就成了全体女护士的宠儿,护士阿格内斯ั也不例外。他的伤刚好一半,就由这个或那ว个ฐ护士搀扶着在过道里一瘸一拐地走动,还到厨房里给护士阿格内斯ั帮忙,因为她戴的护士帽同她那张小圆脸非常协调,也因为他是一个ฐ充满热情的厨师๲,懂得把感情转化为浓汤的诀窍。

阿尔弗雷德-ๅ马策拉特腿伤痊愈后便留แ在但泽,并且立即找到เ了工作。战前๩他在莱茵兰纸张加工业一家较大的公司任职,如今成为ฦ该公司驻但泽的代理人。战争渐渐消耗尽了。人们含糊其辞地签订了和约,替日后的战争制ๆ造了新的起因,魏克塞尔河入海ร口周围地区被宣布为自由邦,由国际联盟管辖。这个地区大致从海岬上的福格尔桑起,沿诺加特河到皮埃克尔,再顺ิ魏克塞尔河到查特考,向左到舍恩弗利斯ั构成一个直角,随后绕萨斯科申森林抵奥托明湖形成一个凸出部,把马特恩、拉姆考和我外祖๢母的比绍划ฐ在界外。这条界线到克莱茵一卡茨附近的波罗的海结束。在原来的市๦区内,波兰得到เ一个自由港、包括军火库在内的韦斯ั特普拉特、铁路管理局和设在黑维利乌斯ั广场的波兰邮局。

这个自由á邦的邮票຀,用汉萨同盟红金色的纹章徽记;波兰邮ุ票则是些丧气的紫ใ色图案,画的是卡西米尔和吧托里1的史实——

1卡西米尔三世(1310~1370่),波兰国王(133๑3年起);吧托里王室的斯特凡四世(1้53๑3~1้58๖6๔),波兰国王(1576年起)。

扬-ๅ布朗斯基进了波兰邮政局。他改换工作机构,选择了波兰国籍,看来都是一时冲动的决定。许多人认为,他选择波兰国籍的原因,在于我母亲对他的不忠。一九๡二○年,马尔察莱克-ๅ毕尔苏德斯基1在华沙城下击退红军。魏克塞尔河畔的这次奇迹,到เ了像文岑特-布๧朗斯基这样的人嘴๨里,都说是得了圣母马利亚的保佑,专家们则ท不是归功于西考尔斯基将军2๐,便是称颂魏刚ธ将军3。就在这个波兰年里,我母亲同德意志帝国的公民马策拉特订了婚。我比较相信这种说法:我外祖母安娜同扬一样不同意他们订婚。她把这段时期内生意略有起色的特罗伊尔地窖小铺留给她的女儿去经营,自己้搬回比绍,也就是说搬到波兰境内她哥哥文岑特那里,像未嫁给科尔雅切克以前๩那样,接管了庄院、萝卜地和土豆地,让她那ว个日຅益被神๰恩迷了心窍的哥哥去同圣母兼波兰女王打交道和对话。她自己้穿着四条裙子,秋天里蹲在土豆秧火堆后面,遥望始终还被电å线杆分割成条条块块的地平线,倒也自得其乐——

1马尔察莱克-ๅ毕尔苏德斯ั基(1867~19๗3๑5๓),19๗18๖年起为ฦ波兰元首。

2西考尔斯基(1้881~1้9๗45),1922年至1923๑年任波兰总理。

3魏刚(1867๕~19๗65),1920่年法国派驻波兰毕尔苏德斯ั基处的正式代表。

扬-布๧朗斯ั基同我妈妈之间言归于好,是在扬找到了他的黑德维希并同她结婚以后。黑德维希是卡舒贝人,住在城里,但在拉姆考还有农田。在伏依克咖啡馆的一次舞会上,他们碰巧相遇,据说我妈妈向马策拉特介绍了扬。虽说这两ä位先生对我妈妈的感情是一致的,然而他们性格各异,却又一见如故,非常投机,尽管马策拉特直言不讳地用莱茵腔大声说,扬转到เ波兰邮局去工ื作,这个想法未免荒唐。扬和我妈妈跳舞,马策拉特同骨骼大、个子高的黑德维希做伴。她的目光像母牛似的难以捉摸,周围的人见了,一直以为ฦ她是个孕妇。大家还经常温跳,你请我,我邀他,一场舞未酣,念头已转到下一场,跳波尔卡舞时抢了先,跳英国华尔兹时落了后,终于在跳查尔斯ั顿舞时自信心十足,跳慢狐步舞时起了近似宗教信仰的欲念。一九二三年,裱糊一间卧室只相当于买一盒火柴,几乎等于不花钱。在这一年,阿尔弗雷德-ๅ马策拉特娶了我母亲,证婚人之一是扬,另一位是姓米伦的殖民地商品店老板。关于那位米伦,可写的不多。他之所以值得一提,仅仅因为我妈妈和马策拉特在采用地产抵押马克1的当口,盘下了他的殖民地商品店。该店开设在朗富尔郊区,因顾客赊欠而破产。我妈妈在经营特罗伊尔的地窖小铺时,学会了同各种各样赊账顾ุ客打交道的巧ู妙手腕。此外,她天生是个做生意的料子,脑筋灵活,能言善辩,巧ู去如簧。因此,她在短时间内又把这凋敝的买卖做得兴隆起来。连马策拉特也๣辞掉了代理人的职务,到店里来帮忙,反正当时的纸张市场也是供过于求——

1第一次世界大战后德国通货膨胀时期为ฦ稳定币๥值而于1923年1้0月至1้924年8๖月发行的临时通货。

夫妇两人,取长补短,相得益彰,可谓绝妙。我妈妈有坐在柜台后面同顾客应酬的窍门,马策拉特则有同零售商、批发商周旋的本领。此外,马策拉特爱穿上厨娘的围裙ำ,爱到厨房去干活,包括洗涤在内,正好减轻了我妈妈的负担,因为ฦ她本无烹调的才能。

与店铺相连的住房虽然狭小,盖得很糟,但是同特罗伊尔的居住条件(我仅仅是听人讲才知道的)相比,已经够小资产阶级气派的了。因此,至少在婚后头几年,我妈妈在拉贝斯ั路想必住得挺满意。

除去往往堆放着成包的口西尔洗衣粉、有点曲折的长过道外,有一间宽敞的厨房,但多一半的地方,同样堆着货物,如罐头、面粉口袋、燕麦片小包等。起居室是底层最好的一间,有两扇窗,朝着夏天铺波罗的海贝壳的小花园和大街。葡萄红的糊墙纸,近于紫ใ色的长沙发套,一张可以拉开的、四个圆角的餐桌,四把黑色皮面椅子,一张放烟灰缸的小圆桌,经常要挪动,地上铺着蓝ณ色的地毯。两ä扇窗户之间是黑、金两ä色的挂钟。紫色沙发榻๧旁是一架黑色钢琴,先是租借的,后来慢慢偿付,买຀了下来,还有一张旋转琴凳,下面铺一块黄白色的长毛兽皮。钢琴对面是餐具柜。黑色的餐具柜有磨光玻璃拉门,围以黑色蛋形纹饰,下面的门里锁着餐具和桌布๧,门上有深黑色的果实浮ด雕,黑色的柜腿呈爪状,黑色的雕花柜顶上有盛假水果的水晶碗和一次中彩得来的绿色奖杯。这两件物品中间的空档后来用一台浅咖啡色的收音机填补,这应归功于我妈妈做生意精明能ม干,懂得生财之道。

卧室是黄色的,可俯视四层楼ä公寓的院子。请诸君相信我的话,那座合卺城堡,即那张结婚喜床的华盖是天蓝色的。床头一幅画,镶在玻璃镜框里,沐浴在天蓝色的光线下。画上是一个呈肉色的正在忏悔的从良妓女。她躺在岩洞里,眼望画ฑ的右上角连声叹息。她胸前的手指真多,让人看了总以为不止十个,于是禁不住一遍又一遍地去数。喜床对面是白漆衣柜,柜门镶有镜子,衣柜左边是梳妆台,右边是大理石面小屉柜,从天花板上吊下一盏卧室用灯。它同起居室里的不同,并非用缎子罩蒙着,而是挂在两根黄铜吊杆上一个浅玫瑰色的圆形瓷罩下。两个ฐ灯泡突出在外,光线四射。

今天,我敲了一上午的鼓,向我的鼓提出种种问题,而且还想知道,我家卧室里的灯泡是四十瓦还是六十瓦。我并不是第一次对自己和我的鼓提出这个问题,因为它对于我来说非同小可。我往往需要几个ฐ小时才能回想起那两ä只灯泡。因为ฦ我进出过许多住宅,开过关过数以千计的电灯,所以首先必须把它们忘个一干二净,必须ี不带任何花腔地敲着我的鼓,穿过这片统一规格的照ั明体的森林,才能重新回忆起拉贝斯路我家卧室的两只灯泡。

我妈妈是在家分娩的。临ภ产的阵痛袭来时,她还在店铺里,把糖盛到一磅和半磅装的蓝色口袋里,结果误了时间,来不及送她进妇产医院。于是,从赫尔塔街请来一位上了年岁、已๐经很少提着小箱子干她这行当的助产士。在我家卧室里,她帮我出了娘๤胎。

我最初见到เ的这个世界ศ的光,是由á两只六十瓦灯泡放射出来的。因此,《圣经》上的那句话“要有光,就有了光”1้,时至今日,我还觉得像奥斯拉姆公司最成功的广告用语。直到正常的会阴破裂为ฦ止,分娩过程都很顺利。我毫不费力地从头部朝下的位置中ณ解放出来,这种正常的位置,无຀论对母亲们、胎儿们以及助产士们都有利,因此谁都说好——

1《圣经-ๅ旧约-创世记》第一章上帝创造天地时说的话。

我接着可以这样讲:我属于那ว种有超人听力的婴儿,他们的智力在娘胎里已๐经发育完全,仅仅有待于日后证实。我在娘胎里只听到เ我自己的动静,只注意我自己在羊水里嬉戏,不受任何外来的影响。因此我一生下来,就以批判的态度仔细听我的父母亲在电灯泡下讲他们出自本能的意见。我的耳朵很尖。这是一对往下搭拉的小耳朵,黏黏糊糊,但不管怎么เ说还是讨人喜欢的。然而,他们讲的每句话我都听得真切,而这些话说出了他们最初ม的印象,因此对我来说至为重要。我的脑แ子虽小,却同我的耳朵一样灵。我把听到的一切细细考虑了一通,然后拿定主意干哪些事情,以及把哪些事情坚决弃之ใ不顾。

“一个ฐ男孩,”那ว位毫无根据地自以为是我的父亲的马策拉特先生说“他长大后将继承这爿店铺。现在我们终于明白自己辛辛苦苦工ื作为的是什么了。”

妈妈想的倒不是店铺,而是她儿子的装备:“嘿,我早ຉ知道是个小子,尽管有那么几次,我讲过可能ม生个ฐ丫头。”

就这样,我过早地懂得了女人的逻辑,接着,又听她说:“等小奥斯卡到เ了三岁,就给他买个铁皮鼓。”

我久久地权衡比较我母亲和父亲的诺言,观察并倾听着一只误入室内的飞蛾。这只飞蛾中ณ等大小,毛状,正在追逐那两ä只六十瓦的灯泡,投下了比它展开的两ä翅大不知多少倍的阴影,一颤一颤๶地移动着,遮住了房间,遮住了室内的家具。令我难忘的倒不是忽明忽暗的投影游戏,而是飞蛾同灯泡之间对话时发出的噪音。飞蛾喋喋不休,仿佛它要赶紧把自己知道的事情统统从肚里倒出来,仿佛它今后不会再有时间同光源交谈,仿佛飞蛾与灯泡之间的这场对话是飞蛾最后的忏悔,而根据灯泡赦罪的方式来看,是不允许它再作孽和放荡了。

今天,奥斯卡可以简单明了地讲,飞蛾在击鼓。我听到过兔子、狐狸和睡鼠击鼓。青蛙们能击鼓召来一场暴风骤雨。人家说啄木鸟击鼓把虫子从洞里敲出来。人则敲盘子、铁ກ锅、定音鼓和小鼓。我们说,鼓形弹仓左轮手枪像擂鼓似的连续轰击,人们擂鼓起床,擂鼓集合,擂鼓进入坟墓。这是鼓手和鼓手长的行当。还有为弦乐队和打击乐器谱写协奏曲的作曲家。我甚至联想起长和短的归营号,还要提一提奥斯卡本人迄今为ฦ止在击鼓上花的工夫;这一切同飞蛾在我诞生之际举行的敲击仪式并非不相干,它敲击的不是什么乐器,而是两ä只普通的六十瓦灯泡。也๣许在最黑暗的非洲的黑人中ณ间,在美洲的尚未忘却非洲的黑人中间,会有这样一些人,能够以他们天赋的节奏感,相同地或类似地模仿我的飞蛾或者非洲的飞蛾——众所周知,它们比东欧的飞蛾更大,也更花哨,既一本正经又放荡不羁地擂鼓;但我要遵循我的东欧的标准,因此我也๣要向我出世时飞来的那只中ณ等大小的棕色粉蛾讨教,并称它为ฦ奥斯卡的师傅。

时当九月初。太阳位处室女宫。夜间,一场夏末的暴风雨由á远而近,狂风阵阵,刮ุ得箱笼家具挪动了位置。水星使我具有批判精神,天王星使我富于奇想,金星让我相信自己้有小小的福分,火星则要我相信自己้的抱负与雄心。在命宫里升起天秤星,它决定我天性敏感,并且好夸张。海王星进入第十宫——这一宫代表中ณ年的命运——将我置于介乎坚信奇迹与受骗上当之间。土星位居第三宫,与木星冲,使我的出身问题成为疑案。但是,是谁派来的飞蛾,是谁允许它同那好似中ณ学校长大发雷霆的夏末雷雨声一道,使我心中升起了对母亲许诺的铁ກ皮鼓越来越浓的兴趣,使我越来越急于想得到เ这一件乐器呢?

我表面上装成一个肉色鲜ຒ嫩的婴儿,大哭大叫,内心里则打定主意,拒绝我父亲的建议,对于同殖民地商品店有关的一切,统统撒手不管,同时从善意出发,也考验我妈妈到了那一天,也๣就是到了我三岁生日຅时,是否把她许下的愿兑现。

除去上述种种有关我未来的推测以外,我了解到เ,妈妈和那个父亲马策拉特都不具备这样的器官,能够了解我反对什么和赞成什么เ,从而尽可能地尊重我的决定。奥斯ั卡躺在电å灯泡下,既孤独又无人理解。他估计事情将这样继续下去,直到เ六七十年以后,一次一劳永逸的短路使所有的光源断了电å。因此,他开始在电灯泡下过这种生活之前,就已经失掉了对这种生活的乐趣;当时,唯有那面遥遥在望的铁皮鼓才使我没有更强烈地表达出重返娘๤胎头朝下的位置的愿望。

加之ใ,助产士已经剪断了我的脐带;一点办法也没有了

↑返回顶部↑

书页/目录

铁皮鼓推荐阅读: 海贼王之我是最强寒月 如果有下辈子我愿意第一个遇见你 招鬼体质 欲望棋局 穿越古代江湖行番外篇 镜轮回 母狗游戏 重生之财倾天下全文在线阅读 娱乐圈女配逆袭小说推荐 邂逅英国尊爵在线阅读