当我们走遍了所有北京的唱片公司，却失落地准备回锦州的时候，突然某家颇具规模的唱片公司──天中文化，终于通知我去试音了。我和妈妈非常开心，当时就以《为什么你背着我爱别人》这歌去做了试音。紧接着他们让我们先回家等消เ息，我和妈妈就回到锦州继续等待的煎熬。
那段日子我感受到了所谓社会的现实和挫折，但妈妈总是安慰我说：“儿子呀！没关系，我们的越多，就有越多人认识你、听你唱歌，不要放弃，总会遇到有缘的伯乐，天下事，笑一笑就过了。”妈妈就这样以她豁达的性格，一路陪着我经历许多现实的辛酸和卑微的恳求。
带着干净清爽又充满紧张的心情，我们终于走进了电视台，经过导演的试音后，我被正式留下录影参加比赛了。果然放手一搏走这一遭是值得的！
母子俩匆匆忙忙打包着简单的行囊，正当走到家门口时，碰到午休回家的爸爸，我们为ฦ了赶火车，连向爸爸说明原由都来不及，爸爸莫名其妙地追喊着我们：“上哪去呀？你们母子俩怎么回事？慌慌张张地去哪？喂！回来呀！”
初中时的某老师对我特别ี凶，我实在不清楚哪里惹得他不顺眼。我经常想不通，那阶段我之ใ所以会变得叛逆，变得像个ฐ“愤青”，像个不良少年，是不是他给我造成的阴影？若我有犯错被处罚自然心甘情愿，但我经常被处罚得莫名其妙，甚至某老师曾经众目睽睽之ใ下，严厉地训斥我：“你一辈子没出息！”紧ู接着逼到我歇斯底里自己打耳光，打到我自己屈辱得边打边哭为止。
偶尔再路过“静香”的家门，或是遇到她的爸爸妈妈，我总觉得好遗憾啊！遗憾我没法和她分享得到随身听的喜悦，遗憾ย在她转学之ใ前没能唱歌给她听，遗憾如果她没有远走，仍然是我的同桌，我们一定是一人塞着一边的耳机，一起并肩坐在校园的某处，陶醉在牛仔老爹的歌声里……唱给“原来我什么都不想要”。
上了小学当然认识了许多新朋友，但和自己้最亲近的就是同桌的同学了。记得三年级的时候，我的同桌是一位漂亮的女孩，当时许多同学和老师总夸我长得帅，同桌女孩长得美，大家老开玩笑说我们是天生一对，那时候因为常看“哆啦a梦”的卡通，知道大雄身边有个ฐ静香，于是我的同桌就变成我心目中的“静香”，小小心灵开始感受，什么是“喜欢”女孩的感觉了。
从我开始上小学起，几乎都是爷爷一早帮我泡牛奶，或是冲一碗鸡蛋水给我喝，然后再骑着自行车送我上学。爷爷身高有一米八，体格特别高大，人也特别有精神，是我们这里一个有名企业的小干部，也梳着“干部ຖ头”，在爷爷那一辈也称得上是英俊挺拔的帅爷爷了，于是有些邻居看到เ我们爷俩儿，就会开玩笑地说：“哟！帅爷爷又载着帅孙子要去上学了？”听到这话我爷爷特别开心，也特别ี喜爱载着我出门到เ处玩，许多自行车上的童年记忆，就是和爷爷一起制造出来的。
当静下心，坐在电å脑前，总会想着应该和大家分享些什么เ有趣或新鲜的事情，今天刚好读到一篇网络转载的文章，内容提到成长与家庭的话题，这也使得我整个脑海瞬间像坐上了时光机，回忆起自己的童年，怀念起父亲那个ฐ让我碰不得的电子琴，也回想起妈妈第一次为ฦ我感到骄傲的笑容。虽然在过去记者的采访中ณ或是《皇冠》的专栏里，已经陆续分享过自己้的家庭和一些成长故事，但此刻๑种种小时候懵懂的画面，却突然像大浪一波波地袭来……
同时，我也得到了皇冠的邀稿，希望我为皇冠开一个专栏。我抱着诚惶诚恐的心情，接受了这个全新的挑战。一开始我写了几篇杂文，觉得有点杂乱无章，而且不知道该如何继续。然后，我整理思绪，有系统地写下了《张睿的时光机》。
初到北京，我是一个什么都不懂的屁小孩，对于北京东西南北一点也没有方แ向感。当时甚至连西单在哪我都不知道，嘴里还带着一口东北腔的普通话。想知道我如何练就一口字正腔圆的普通话吗？想知道我中学被骂“一辈子没出息”到เ如何在高中时期成为ฦ三好学生吗？继续告诉你们！