他想着他在国外的士兵的生涯由á印度到埃及，又回到印度，那盲目的、无忧虑的、与马群在一起的生涯；那爱他的，也是他所爱的上校；那几年的军官生涯大可以升为上尉的中ณ尉生涯然后上校的死于肺炎，和他自己的死里逃生；他健康的，他的深大的不安，他的离开军职而回到英国来再成为一个佣人。
他们玩纸牌戏时，是常常赌钱的，那可以使他忘掉自己。他是常常赢的。这晚上还是他赢，这一来，不到天亮，他不愿去就寝了。侥幸地，在四点半钟左右，睡意开始显现了。在这一段的时间里，康妮上在床酣睡着，但，是那守猎人，他也不能安息，他把鸡笼关闭了，在树林里巡逻一同，然后回家去吃夜餐。他并不上床去，他坐在火旁边思索着。
"你不在这儿的时候，是不是把这屋门锁起的？"ิ
"ิ我看我以后不时还要到这儿来坐坐。"
"其次谈到个人主义แ，尤其是个人，那也布尔乔๒亚，所以定要铲除。你得淹没在更伟大的东西下面。在苏维埃社会主ว义下面。甚至有机体也是布尔乔๒亚，所以。归高理想机械。机械是唯一个体的、无机体的东西。由许多不同的但都是基要的部分组合而成。每个人都是机械的一部ຖ分。这机器的推动力是仇恨……对布尔乔亚的仇恨。'在我看来，波尔雪维克主义แ便是之ใ样。"
"我恐怕波尔雪维克主义แ是个太大的问题。"ิ韩蒙摇着头郑重地说。
所有这些偷印版都没有得过我任何形式的许可，我也没有得过他们半个铜子。虽然纽约的一个良心未死的书贾，却也寄给了我了些钱，说那是该书在他店里经售后的十分之一的版税。他的信说："我知道，这不过是沧海第一滴罢了。"自然，他是说这只是大海里漏出来的一滴罢了。就这么一滴，已经是很可观的一笔小数目，足见偷印家们的那个ฐ大海ร是鼓钦盛哉了！
这样看来，在美国有三种偷印版是无疑的了。我听说还有第四种，也是原版的摹本。但是我既然没有见过，我情愿不去相信了。
"请吃罢。"ิ她说。
但他还是不吃。
"你要吃点什么เ东西吗？"他用着土话问她。"你要喝杯茶么？开水壶里有开着的水。"他欠身起来。
"假如你让我自己来弄如何。"她说着站了起来，他仿佛忧闷的样子，她觉得她正使他烦恼不安。
"小心些，茶壶在那边。"一他指着一个壁角的褐色的小橱子。"ิ茶杯和茶，是在你头脾炉架上。"
她从炉架上取下了那ว黑茶壶和一盒茶叶。她用热水把茶过来洗灌了，呆了一会，不知把水倒在哪里好。
"ิ倒在外边。"他看见了她的迟疑ທ的样子说，"那ว是净水。"
她走到เ门边，把水倒在小径上，多可爱的地方。这么清静。这么เ真的森林世界！橡树着赭huang色的小叶儿；花园里，戏雏菊象是些红毛绒上的钮结似的。她望着门槛ນ上那块带洞的大石板。现在这门槛上跨过的脚步是这么少了。
"ิ这儿真是个可爱的地方。"ิ她说："这么美妙地静寂。一切都静寂而富有生命！"
他慢慢地、有点不太愿意地重新用他的午餐，她能感觉到เ他是很扫兴的，她默默地沏了茶，把茶壶放在炉灶上，她知道普通人是这么做的，他推开碟子。走到เ屋后边去，她听见了开门的声响，一会儿他拿了一盘干酷和牛油回来。
她把两个茶杯放在桌上；这是仅有的两个茶杯。
"你喝杯茶吗？"她说。
"假如你愿意的话，糖在柜子里，牛奶过来也在那ว儿。牛奶在伙食间里。"
"我把你的碟子收了好吗？"她问道。他向她望着。微微地冷笑起来。
"晤……假如你愿意的话。"他一边说，一边慢慢地吃着面包和干酷她到后边洗涤碗碟的侧屋里。水龙头是安在那ว儿的，左边有个ฐ门。无疑地这是伙食间的门了。她把这个门打开了。看见了这个ฐ所谓伙食间，忍不住笑了：这只是一个狭长的粉白着的壁橱。但是这里面还布置得下一桶啤酒和几食物。她从一个黄罐里取了点牛奶。
"你的牛奶怎么得来的？"当她回到เ桌边时，她问他道。
"ิ弗林家里的。他们把瓶子放在畜牧场边。你知道的，就是那天我遇着你的那个地方。"
但是他是很扫兴的样子。
她斟了茶。然后举着牛奶过来。
"不要牛奶。"她说，他好象听见什么เ声响，向门外疾望着。
"我想把门关了的好。"他说。
"那未免可惜了。"她答道。"ิ没有人会来吧，是不是？"
"那是千载一时的。不过谁知道呢。"
"纵玲有人来了也不打紧。"她说。"我不过来喝一杯茶罢了。调羹在哪儿？"
他弯身把桌子的舞屉打开了。康妮坐在桌边。大门里讲来的阳光晒着她。
"ิ佛萝茜！"他向那睡在楼梯下一块小席上的狗说，"去守望去，去守望去！"
他举着手指，狗儿奔了出去观察。
"你今天不快活吗？"ิ她问道。
他的蓝ณ色的眼睛迅地转了过来凝视着她。
"不快活？不，只有点儿烦恼罢了！我得去两张传票，去传我所捉得的两个偷猎的人。咳，我是讨厌这类事情的。"ิ
他说的是冷静、正确的英语，他的声音里含着怒气。
"ิ你讨厌当守猎人吗？"她说。
"当守猎人？不！只要人们让我安安静静的。但是到了要我上敬礼察署和其他的地方，等着那些混蛋来理我的时候……呵，咳，我便要疯了……"他着带点幽默味道微笑着。
"难道你不能ม真正在自立么เ？"她问道。
"我？我想我能够的，我有我的恤金使我生活。我能够的！但是我得是点工作，否则我便要闷死。那ว是说，我需要点什么事情使我不空闲着。而我的坏脾气是不容我为自己工ื作的。所以便不得不替他人做事了。不然的话，我的坏脾气来了，不出一月，便要把一切踢翻，所以算起来，我在这儿是很好的，尤其是近来……"
他又向她幽默地起来。
"ิ但是为什么เ你有这种脾气呢？"她问道，"难道你'常常"都是坏脾气的么？"
"差不多是常常。"ิ他笑着说，"我有满腔的忿懑。"
"ิ什么忿懑？"她说。
"忿懑！"他说"你不知道那是什么吗？"ิ
她失望地静默着。他并不注意她。
"下个ฐ月我要暂时离开这儿了。"她说。
"是么？到那儿去？"
"威尼斯。"ิ
"威尼斯？和克利福男爵去么เ？去多久ื？"ิ
"一个月上下。"她答道，"克利福他不去。
"他留在这儿么？"ิ他问道。
"是的，他是不喜欢在他这种情境中旅๓行的。"ิ
"ิ暖，可怜的家伙！"他带着同情心说。
停了一会。
"我走了你不会把我忘记罢，会不会？"她问道，他又向她凝视起来。