财富从何而来？人类创น造出来的。回到农业时代，这个ฐ概ฐ念就更容易理解。那时大多数人都务农，许多东西都需要自己生产出来。房屋、牲畜、谷仓等都是每个家庭自己生产出来的。这就很明显地说明，财富总量不是固定不变的，不像大饼那ว样会被分光。如果你想要更多的财富，自己้生产就可以了。
由于孩子们接触到เ钱的方式就是这样的，他们往往会误解财富，把财富与钱混为一谈。他们认为ฦ财富的总量是不变的，某个权威แ负责分配财富所以理应平均分配，没有意识到เ财富是创造出来而且创造得不太均等。
互联网软件带来的最大变化之一，就是软件布方式的改变。对于桌面软件来说，布新版本是一个很痛苦的过程，整个ฐ公司不得不使尽全力，满头大汗地挤出一大块巨型代码。从过程和结果上来看，无异于一次分娩。
我们的大多数竞争者使用c和c++，这使得他们的软件明显不如我们，因为不考虑其他原因他们无法解决cgi脚๐本不能识别ี用户状态的问题。如果用户想要修改表单的部分内容，你不得不把表单的所有内容都放在同一个ฐ页面上，然后在最下面放一个ฐ“更新”按钮。正如我将在第1้2章中解释的，通过使用lisp这种许多人眼中的教学语言，我们使得via9ebຘ编辑器更接近桌面软件带给用户的体验。
当然，“做什么”和“怎么เ做”不应该分得太开。如果你决定做一件事，却不知道怎么做，你就是在自找麻烦。但是，只是单纯地决定如何实现某种规格，那肯定不是黑客。黑客的最高境界是创造规格。虽然看起来，做到เ这一点的最好方แ法就是先做出一个样品把规格实现了。
有时，黑客做的事情被称为“软件工程”soft9areengineering，但是这个词也是误导的。与其说优秀的软件设计师是工程师，还不如说是建筑师
。建筑学和工ื程学之间的区别并不是很严格的，但就是存在区别。这表现在“做什么”和“怎么เ做”：建筑师决定做什么，工ื程师想出怎么做。
说来奇怪，如果你希望自己的作品对未来的人们有吸引力，方法之一就是让你的作品对上几代人有吸引力。我们很难猜想未来是什么เ样子，但是可以肯定，未来的人们不会在乎今天流行的风潮，这一点与上几代人是相同的。所以，如果你的作品对今天的人们以及1500年的人都有吸引力，那么เ它极有可能也会吸引2๐50่0年的人。
好设计是解决主要问题的设计。厨房的煤气灶有四个ฐ出火口，排成一个正方形。每个ฐ出火口都由一个调节器控制，四个出火口就有四个调节器。请问应该如何摆放调节器？最简单的摆放方แ法当然是把四个ฐ调节器排成一列，但要是这样做，人们使用起来就很不方便，每次都要停下来想一下到底每个调节器对应的是哪个出火口。如果直接把调节器排成与出火口一样的正方形，就不会有这个问题了。
许多坏设计做得很辛苦，但是从一开始方向就错了。20่世纪中期，有一股使用无衬线sans-色rif字体的潮流。这一类字体接近于纯手写的样式，但是它无助于解决最主要的问题。印刷็出来的文字先应该是易于辨认的，所以能够清晰地分辨字母就是最主ว要的问题——传统的新า罗马timesroman字体是一种有衬线的字体，虽然看上去古老得就像维多利亚女王时代的风格，但是它的小写g就是可以很轻易地与小写y区分。
答案可以不断ษ改进，同样，问题本身也可以不断改进。软件的难题通常可以被改成等价的较易解决的形式。历史上，物理学的主要难题曾经一度是如何诠释经典着作，后来遂渐变成对可观测到的行为进行预ไ测，这种转变使得物理学的展度大大加快。
好设计是启性的设计。英国女作家简·奥斯汀的作品几乎不带有任何描述。她不告诉读者每件东西看上去是什么样子，只是把故事讲得非常生动，让读者自己把一切都想象出来。同样，绘画作品也分为描述性绘画和启性绘画，后者往往比前者更引人入胜。每个人看到《蒙娜丽莎》都有自己的理解。
在建筑学和设计学中，这条原则ท意味着，一幢建筑或一个物品应该允许你按照ั自己้的愿望来使用。举例来说，一幢好的建筑物应该可以充当平台，让你想怎么布置就可以怎么เ布置，过上自己想过的家庭生活，而不是使得你像执行程序一样只能过上建筑师为ฦ你安排的生活。
在软件业中ณ，这条原则意味着，你应该为用户一些基本模块，使得他们可以随心所欲自由组合，就像玩乐高积木那ว样。在数学中，这条原则意味着，一个可以成为许多新工ื作基础的证明要优于一个难度很高、但无助于未来学科展的证明。在科学领域中，总体上可以把引用次数看作对他人启性大小的粗略๓指标。
好设计通常是有点趣味性的设计。这条原则ท可能不是所有情况下都成立。但是，丢勒的雕刻、芬兰设计师沙里宁saarinen的子宫椅9๗omb9theon、保时捷911型汽车的原型设计图9-1้，在我看来都很有趣。逻辑学家哥德尔g?del的不完备定理就好像一个玩笑那样有意思。
图9-1้保时捷911e，1้9๗73年产
我想，这是因为幽默一定程度上反映了力量。幽默感是强壮的一种表现，始终拥有幽默感就代表你对厄运一笑了之，而丧失幽默感则表示你被厄运深深伤到。所以，强壮的标志或者至少是特点就是轻松面对自己的人生。充满自信的人常常像燕子一样，以一种居高临下的姿ู态轻盈地看待周围的一切，比如希区柯克拍摄的电影、1้6๔世纪画ฑ家勃鲁盖尔uegel的绘画ฑ甚至莎士比亚也是一个这方面的例子。
好的设计并非一定要有趣，但是很难想象完全无趣的设计会是好的设计。
好设计是艰苦的设计。如果观察那些做出伟大作品的人，你会现他们的共同点就是工作得非常艰苦。如果你工ื作得不艰苦，你可能正在浪ฐ费时间。
困难的问题需要艰巨的付出才能解决，高难度的数学证明需要结构非常精细的解决方法它们往往做起来很有趣，工ื程学也是如此。
当你攀登高山时，必须扔掉一切不必要的装ณ备。在困难地点或预算不足的条件下，建筑师就只能做出很简练的设计。当解决难题成为压倒一切的任务时，那些流行样式与华丽装饰就被抛到เ一边去了。
并非所有的痛苦都是有益的。世界上有有益的痛苦，也有无益的痛苦。你需要的是咬牙向前冲刺๐的痛苦，而不是脚๐被钉子扎破的痛苦。解决难题的痛苦对设计师有好处，但是对付挑剔的客户的痛苦或者对付质量低劣的建材的痛苦就是另外一回事了。
在绘画上，肖像画ฑ通常占据最高地位。这不是偶然的，原因不仅是面部肖像比其他题材更能打动人，还因为ฦ我们太擅长观察脸，所以肖像画家不得不加倍努力才能ม达到我们的要求。如果画的是树，树枝画偏了五度也不会有人现。但是，如果你把别人的眼睛画ฑ偏了五度，人们一眼就能看出来。
德国包豪斯ัbaທuhaທus学派的设计师采纳了美国建筑师路易斯·沙利文louissullivan的观点“功能ม决定形式”formfollo9๗sfun9，
但是他们实际上的理解是“功能ม应当决定形式”
。真实情况是，如果开“功能ม”非常艰难，那ว么“形式”将不得不全部都由á“功能ม”决定，因为ฦ没有多余的精力再来单独开“形式”了。人们常常觉得野生动物非常优美，原因就是它们的生活非常艰苦，在外形上不可能ม有多余的部分了。
‘沙利文的原话是“功能ม总是决定形式”formeverfollo9sfun9๗，所以如今的引用形式实际上不准确，但是我觉得误读后的形式更接近于现代主义แ建筑师的观点。’
好设计是看似容易的设计。优秀运动员比赛时，让人觉得他轻轻松松就获胜了，优秀设计师也是如此，他们的工作看上去很容易。大多数时候，这是一种错觉。作家的文章读起来流畅自如，但是背后其实经过了反复修改。
科学和工程学的一些最重大的现在形式上往往很简单，会使得你觉得自己也想到เ过。可是，如果它真的那么เ简单，为ฦ什么เ现人不是你呢？
达·芬奇的有些肖像画只是几根线条。看着它们，你会想只要把这十根八根线条放对位置，你也能画出如此优美的肖像画ฑ。说的没错，可是难就难在找出正确的位置。只要位置偏移一点点，整幅作品就会一溃千里。
白描其实是最难画的视觉媒介，因为它们要求几近完美的再现。用数学语言说，线条属于闭合解9，水平不够的艺术家没有办法直接解决问题，只能ม通过不断逼近来求解。许多孩子在十岁左ุ右放弃了绘画，原因之ใ一就是这时他们开始学习成年人的绘画技法，先练习用线条勾勒出人脸。
在大多数领域，看上去容易的事情，背后都需要大量的练习。练习的作用也许是训练你把刻意为ฦ之的事情变成一种自觉的行为。有时，我们的训练只是为了让身体养成下意识的反应。优秀钢琴家弹奏名曲可以不经过大脑直接完成，艺术家也是这样，熟ງ练以后，脑海中的艺术形象会自动从手上流淌出来，仿佛有人在一旁为他打节奏一样。
人们有时会说自己有了“状态”，我的理解是，他们这时可以控制ๆ自己的脊髓。脊ิ髓是更本能ม的反应，面对难题时，它能释放你的直觉。
好设计是对称的设计。对称也许只是简洁性的一种表现，但是它十分重要，值得单独列ต为一点。自然界ศ的对称大量存在，这就说明了对称的重要性。
对称有两种：重复性对称和递归性对称。递归性对称就是指子元素的重复，比如树叶上叶脉的纹路。
历史上，对称曾经泛滥一时，导致现在它在某些领域已经不流行了。从维多利亚女王时代开始，建筑师就有意多建造不对称的建筑。20世纪20่年代，不对称成了现代主义建筑的一个ฐ明确的前提条件。但是即使如此，这些建筑物往往也只是在主轴上不对称，细节部分依然大量使用对称。
在写作中ณ，你会现对称无处不在，短语、句子、的情节都是如此。音乐่和美术也大量使用对称。拼接式的美术作品还有塞尚的一部分作品有非常强烈的视觉感染力，原因就是整幅作品由相同的作图元素构成，这也属于对称。对称性构图产生了一些最让人难忘的绘画作品，尤其是那些两个半边互相呼应的作品，比如米开朗基罗的壁画《创น世纪》和格兰特·伍德的油画《美国式哥特》。
在数学和工ื程学中，递归尤其有用。归纳式证明方法既简洁又美妙。在软件中，能用递归解决的问题通常代表已经找到了最佳解法。巴黎的埃菲尔铁ກ塔如此引人注目，部分原因就是它的外形是递归的，大塔上面还有小塔图9-2。
图9๗-2埃菲尔铁塔，1้8๖89。大塔上面有小塔
对称的危险在于它可以用来取代思考，在大量使用重复的时候这种危险性更大。
好设计是模仿大自然的设计。我不是说模仿大自然这种行为ฦ本身有多么好，而是说大自然在长期的演化中已经解决了很多设计问题。所以，如果你的设计与大自然很接近，那么เ它基本上不会很差。
模仿与剽窃并不相同。如果一部写得好像真实生活的再现，没人会提出异议。虽然写实的价值常常被误解，但它也是绘画ฑ的一个重要工具。写实的目的不是为了给生活留下一模一样的记录，而是为你的思想一个咀嚼点：你的眼睛看着某样东西，你的手就代表你的思想，画出一些比较有意思的内容。
模仿大自然也是工ื程学的有效方法。长久ื以来，船只就像动物一样有龙骨和肋骨。不过，前提条件是技术水平要达到เ，只有这样才有可能ม模仿大自然。早期的飞机设计师按照鸟的形状设计飞机，这样做其实是错的，因为ฦ那时还没有足以模拟鸟类行为ฦ的轻型材料é和能ม源，也做不出高度复杂的控制ๆ系统，所以飞机还不可能像鸟类那ว样飞
。但是，我能想象五十年后，小型的无人侦察飞机可以做得完全像鸟一样。
‘莱特兄弟的飞机引擎大约重7๕0公斤，动力为1้2马力。f-18๖战斗ç机的f414-ge-ๅ400引擎重11้吨，推动力接近1้0吨。换算后可知，两者的单位重量引擎产生的动力相差114๒倍。如今英特尔处理器的计算能力大约是30่年前的1700倍。’
现在的计算机已经很强大了，不仅能模拟出大自然的环境，还能ม模拟大自然展演变的结果。遗传算法可能会创造出正常条件下难以设计的复杂事物。
图9๗-3达·芬奇，《一匹直立的马的研究》，1้4๒81~1้49๗9
好设计是一种再设计。很少有人一次就把事情做对。专家的做法是先完成一个早ຉ期原型，然后提出修改计划，最后把早期原型扔掉。
扔掉早期原型是需要信心的，你必须有本事看出什么地方แ还可以改进。举例来说，刚刚开始学画ฑ的人往往不愿意重画画错的地方。他们觉得能画ฑ成现在这样已๐经很不错了，如果重画某些部ຖ分，结果可能还不如现在。所以，他们就说服自己，我的画已经过得去了，没准别人也会这么看。
这想法很危险。你应该培养对自己的不满。达·芬奇为了把一根线画对，经常要画五六次。保时捷911้型汽车的原型很粗糙，只有在重新设计后它的背部轮廓才变成现在这样独特的曲线。建筑师莱特设计的古根海ร姆博物馆，最早ຉ的时候，右半边有点像古代的塔庙zigguraທt，他后来把它倒过来，就成了现在的样子。
犯错误是很正常的事情。你不要把犯错看成灾难，要勇于承认、勇于改正。达·芬奇实际上重新明了素描这种艺术形式，把它当作一种探索ิ更多可能的方式。开源软件因为公开承认自己会有bug，反而使得代码的bug比较少。
做修改的时候，有一个ฐ合适的工ื具会使得改动更容易。美术史上，1้5世纪油彩取代蛋彩temperaທ就是一个重大突破，油彩使得画家更方便地处理那些困难的主题比如人体，因为ฦ油彩可以调制，还可以重画，蛋彩
就做不到这些。
‘蛋彩画ฑ是的欧洲绘画方แ式，盛行于文艺复兴初期，主ว要是将鸡蛋和水作为溶剂，溶解绘画ฑ颜料，使之可以用来绘画。——译者注’
好设计是能ม够复制ๆ的设计。我们对待复制的态度经常是一个ฐ否定之否定的过程。刚ธ入门的新า手不知不觉地模仿他人，遂渐熟ງ练之后才开始创作原创น性作品。最后他会意识到，把事情做对比原创更重要。
不知不觉的模仿几乎必然将导致坏设计。如果你不知道自己้的想法从何而来，那么你可能就是在模仿另一个模仿者。19๗世纪中期，拉斐尔画ฑ派主导了整个画坛，几乎每个学画ฑ的人都在模仿拉斐尔，可是经常谬以千里。有一些艺术家实在看不下去了，被如此之ใ多模仿拉斐à尔的人搞烦了，于是成立了前拉斐à尔画派
。
‘前拉斐尔画派是1848๖年由三个ฐ年轻的英国画家创立的。他们认为，学院派的方แ法巳经腐化了米开朗基罗和拉斐尔的风格，因此艺术展的正确道路应该回到เ拉斐à尔之ใ前的古典时代。——译者注’
等到你逐渐对一件事产生热情的时候，就不会满足于模仿了。你的品味就进入了第二阶段，开始自觉地进行原创。