“我们好像就在过节。琴后来也来了，不过她来得太晚，我们快要把点心吃完了。我和她一起从社里出来，我送她回家。一路上我把我的经验告诉她，她也非常高兴。
要把不平等制
“这样古怪的人我一辈子都没有见过。我们老爷真是瞎了眼睛，会看中ณ这样的子弟。我们老爷真狠心，硬要把好好一朵鲜ຒ花丢â进污泥里头去。连我也气不过。不是为了大小姐，我早ຉ回家不做了。哪个ฐ高兴伺候那种人。”杨嫂站在觉新面前愈说愈气，后来忍不住切齿地说道。
觉新迷迷沉沉地睡了一晚，第二天就不能起床。他发着高烧。周氏很着急，连忙叫人请了医生来给他看玻他服了药，睡了十多天才渐渐地好起来。在他的病中周老太太、周伯涛夫妇都来看过他，他们都认为他是为了蕙的喜事劳碌过度而得病的，所以对他表示ิ大的歉意，并且不时差人送了一些饮食来。芸也来过。她来时，或者琴来时，都由淑英、淑华、淑贞三姊妹陪着在觉新房里闲谈。芸不知道觉新的心事，她还对觉新า谈了一些关于蕙的事情。他从芸的口里才略略知道蕙在郑家的生活情形。翁姑严峻而刻薄；丈夫脾气古怪，不知道体贴。有一次蕙因为身体不大舒服，没有出去陪翁姑吃饭，后来就被婆婆教训一顿ู。蕙气得回房里哭了半天，她的丈夫不但不安慰她，反而责备她小器。这是跟着蕙陪嫁过去的杨嫂回来说的。芸愤慨地转述着杨嫂的话，她一面抱怨她的伯父，一面气得淌眼泪。淑英和淑华也在替蕙生气。但是她们都只能用话来泄愤，不能够做任何实际的事情去减除蕙的痛苦。觉新躺在床上。他说话不多，然而他把她们的谈话全仔细地听了进去。他痛苦地思索了许久ื。他如今才开始疑惑起来：他当时是否就只有那一条路可走。他觉得他过去的行为ฦ错了。他那时本可以采取另一种行动，即使失败，也不过促成两ä个生命的毁灭。而现在两个ฐ人都愈陷愈深地落在泥沼里面，在灭亡之前还得忍受种种难堪的折磨。这都是他的错误。芸说那ว些话就像在宣读他的罪状，每一句话都打在他的心上，使他的心起了震动。仿佛有一个ฐ炸弹似的东西马上要在他的胸膛里爆炸。但是他极力忍住不发出一声呻吟让别ี人听见。因此他的秘密始终不曾被人知道。
“不见得。还有什么เ事情要你去做呢？”淑华不同意地辩驳道。
“大舅的脾ຆ气真古怪，本来说好了，让蕙表姐多住几天的，”淑华失望地埋怨道，这时她们姊妹都在周氏的房里。
“这倒好，我简直忘记了。二姑娘，你就同你三妹陪两位表姐到花园里去罢。你们年轻姑娘家跟我们在一起，也没有趣味。三女，你把绮霞带去。”周氏同意地说。
“事情既然定了，妈也不必再存这种想头。我看蕙姑娘也不是一个ฐ福薄的人，姻缘是前生注定的，不会有差ๆ错。”周氏怕这个话题会引起她的母亲伤感，便安慰地说。
“二弟，这好像是一场梦，”觉新说着又忍不住伤心地哭起来。
觉新抬起头，看见觉民和剑云在面前，并不把他的泪痕狼藉的面孔躲闪开，却悲痛地简简短短说了一句：“海儿死了。”“这也是人力所不能挽回的，”剑云同情地低声说，他忽然想起自己的许多事情。
淑英猛省似地掉头去看觉民，微笑地答道：“我还不能说。
缓缓地走着的淑英对这问话感到เ一点惊讶。她这时的感情是相当复杂的，她仿佛就落在一个变化万千的梦里，但是一下子被她的哥哥觉民的话惊醒了。她凝神地往前面看，她把眼睛抬得高高的。进入她的眼帘ຈ来的是一片绿树。含着丰富生命的春天的绿色爱抚着她的眼睛。她的眼睛突然一亮。她又把头抬得更高。上面是一望无际的蓝天，清澄得没有一片云。微风和缓地飘过她的身边，温柔地沁入她的胸中，好像把腹内的浊气都给她洗去了似的。她在领略这个情味，她在辨别这个ฐ情味。
“你……你……你……”克明听见这些话，勃然变了脸色，将水烟袋放在桌上，右手在桌面上猛然一拍，然后站起来，走过去用右手第二根指头指着克定的鼻子说了三个“你”字。克定看见克明来势凶猛，以为克明要动手打人，便胆怯地退了两ä步。但是克明却把手缩了回去。他两眼圆睁地望着克定喘息了一会，咳了两声嗽。克安趁着这个机会走近克明讨好地劝道：“三哥，你身体也不大好，何苦为这种小事生气。你还是回屋去休息休息罢。”克明慢慢地停止了喘息。他掉头看了克安一眼，也不说什么话，忽然长长地叹了一口气，就拿起水烟袋，默默地走出去了。克安和克定目送着他的背影。
克定忽然抬起头冷笑一声，把嘴一扁，说：“三哥，爹在，我还让你几分。爹死了，又不同了。各人都是吃自己的饭，你也不必淘神来管我。五弟妹生不出儿子，我讨个ฐ携，也是应该的。我要把喜儿收房，将来她生下儿子，接续我的香烟，这也是对得起祖宗的事情。爹也讨过携，难道我就不可以？
翠环提着灯上了桥。她欲语又止地过了片刻。她有点胆怯，不敢把她心里的话马上向觉新吐出来。然而接着觉新า的“嗯”字来的沉默，像一个等待回答的问题压迫着她。她过了桥正要走进竹林时，忽然鼓起了勇气说道：“大少爷，你不给二小姐帮点忙，想点法子？”“给二小姐帮忙？”觉新听见这句意外的话更加惊讶地问道，“你说的什么事情？”“二小姐的亲事，大少爷，你是晓得的。”翠环的勇气渐渐地增加了，她的声音虽然还带一点颤动，但比起先前的要坚定多了。她充满了信心地说下去：“陈家姑少爷不成器，在外头闹得不成话，好多人都晓得。我们老爷没有眼睛活生生地定了这门亲事，把二小姐的一辈子轻轻易易地断送掉了。大少爷，你跟二小姐很要好，你能ม不能ม够想点法子？”“啊。”觉新一面跟随着灯光往前面走，一面注意地倾听翠环说话。这些话是他完全料é想不到เ的，却把他大大地感动了。这仿佛是一把钥匙，打开了一口古老的皮箱，现在让人把箱里的物品一件一
两人走出松林，头上又是浩大的天空。先前，空气似乎有点压迫人，这时候却仿佛舒畅了许多。他们走完一带曲折的栏杆，进了一道小门。那座茅草搭成的凉亭突然在粉白墙壁的背景里显露出来。亭前几株茶花倒开得很繁，花色有红有白，点缀似地摆在繁茂的深绿色树叶丛中。觉新并没有心肠去看景色。他依旧ງ垂着头移动脚步。他似乎ๆ沉溺在深思里面，而其实他又不曾确定地思索一件事情。他的思想不停地飘动着，从一件事很快地又跳到另一件事，从一个人影马上又跳到เ另一个人影。他的心情是不会被那个ฐ在前面给他打风雨灯的翠环知道的。翠环在长满青苔的天井里小心地下着脚步。她看见这座茅亭，看见这些茶花和桂树，她开始想起一件事情。她走到เ小溪旁边木桥前面，淙淙的流水声突然在她的耳畔ึ清脆地响起来，她抬头望了望对岸的竹林，回忆在她的脑子里展开了。她有点激动，忍不住冲口唤了一声“大少爷”。
“呸！”婉儿羞红了脸，啐了
“婉儿姐，你真是多礼啊！”倩儿高兴地笑着说。
琴含笑地微微点头，说道：“那是二表妹因为心里烦拉我去的。你既然晓得，为什么当时不喊我们？”“我看见你们像小偷那ว样弯着身子轻脚轻手地走，不好意思喊你们，所以没有做声，”觉新嘲笑似地说。“你们回来的时候我也晓得。”“你怎么เ晓得？难道你那ว个时候还没有睡？”琴惊问道。
“琴妹，你们昨晚上又到花园去赏了月来，我知道，”觉新带笑地对琴说。
琴借着挂在墙壁上的油灯的微光去看淑英的动人怜爱的瓜子脸，这张脸上罩了一片愁云。眉尖蹙着，凤眼里含着一汪泪水。这愁容似乎ๆ使淑英的脸显得更美丽了。这种凄哀的美，在淑英的脸上琴还是第一次见到เ，这使她忽然想起了一个死去的人。这眼睛同眉毛跟那ว个人的明明是一样。“梅，”她几乎要叫出了这个名字。于是死去的好友钱梅芬的影子在她的眼前一晃。她的心也有些酸痛了。同时淑英的话又隐约地在她的耳边响起来。为什么เ今天淑英说话也像那个ฐ人？这念头使她在悲痛之外又感到惊惧。但是她还能够控制ๆ自己้的感情。她怜惜地、声音带了点颤动地对淑英说：“二表妹，怎么我才说两三句话就使你伤感起来？你不应该这样想。你的确变得多了。你为什么不相信你自己？难道我们就不能够给你帮一点忙，不能ม够给你分一点忧？你有话尽管说出来，让我们大家商量，不要藏在你一个ฐ人的心头，只苦了你自己。”琴的这番话，尤其是琴说话的调子使淑英感动，这是她不曾料é到的，然而现在却意外地来了。琴说得那ว么เ自然，那么เ有理。琴似乎了解她的深心，所以琴的话也能ม触到她的深心。先前的一刻๑她的心上还仿佛压着一块石头，如今忽然轻松多了。眼泪一下子淌了出来。她觉得眼前突然明亮了，她好像在黑暗中抓住了一个希望，在无助的绝望中找到了一个支持。她渐渐地静下心来，面容也开展了。她感激地望着琴微微一笑，低声说：“琴姐，我依你的话，以后不再使性子了。”翠环看见她们站在花园门口讲那些话，她只顾听着，不敢去插嘴，后来又见淑英微笑了，便放下心，催促道：“二小姐，快走罢。你们要讲话还是到里面去讲好些，免得碰见人……”她的话还没有说完，就听见过道那边起了男人的脚๐步声。她们三个人同时吃了一惊，连忙跨过门槛ນ，走进花园的外门，静悄悄地沿着觉新า窗下的石阶走了几步。她们听见脚步声进了觉新的房里，无意地掉头去看，一个黑影子飘进了那个悬着白纱窗帷的房间。
“琴姐，你不晓得。我一会儿笑一会儿哭，我觉得
但是这些话已经失掉效用了。那ว把菜刀打破了玻璃窗飞进房间里去，还打碎了一件东西，然后才落在地上。觉世吓得“哇”的一声在房里哭了。淑芳也在杨奶妈的怀里大声哭起来。
“李嫂，倩儿，杨奶妈，丁嫂，快去告诉你们太太，不得了。”觉新惊惶地嚷道，他一面过去拉觉群。觉群看见闯了祸，才知道自己้做了错事，便在人丛中找个ฐ空隙往外面一跑，溜走了。
觉新看见几个ฐ女佣唤开了房门，拥进里面去看觉世受伤没有。他心里非常不好过。他叹了一口气。他忽然听见一个女人在自言自语：“真是现世报。”原来是那ว个高颧骨长脸的钱嫂带着幸灾乐祸的表情走过去了。他又听见有人在唤他“大哥”。这是淑英的声音。淑英站在她的房门口等候他去。
“大哥，我怕得很，这些我看得太多了，”淑英看见觉新走到เ她的身边，一把抓住他的手腕，带着忧虑、厌烦、痛苦的感情说。
“我看这只是开始，以后这一类的事情一定多得很，”觉新恐惧地悄然答道。
“那么我怎样办呢？”淑英痛苦地问道。
“我也不晓得应当怎样办；”觉新束手无策地答道。他仿佛听见一个声音在他的心里说：我又怎样办呢？这是他自己的声音。他的心居然反抗地说话了。
“怎样办？三弟的路并不是难走的。”觉民在觉新的后面插嘴道。觉新和淑英并不曾注意到เ觉民走近，他突然说话，使他们两人都吃了一惊。觉民的坚定的声音在淑英的心上反复地响着。淑英了解那句话的意义แ。在觉民的旁边出现了淑华
，淑华是和觉民同来的。淑华没有听清楚觉民的话。她也没有注意到淑英和觉新在谈什么。她走近他们身边义แ愤填膺地说：“这太不成话了。四婶也不出来喊住，差ๆ一点儿闹出人命来。五弟不晓得逃到เ哪儿去了？应当抓住他好好地打一顿。”“你怎么不把五弟抓住？”觉民冷冷地问道，“你碰见他跑出去的。”淑华语塞地停了片刻，然后坦白地说：“四婶的事情还是少管的好。倘若我碰了五弟一下，等一会儿四婶又有新า花样出来了。横竖五弟的菜刀杀不到เ我头上来，让他闹去罢。”“话虽然这样说，不过他们究竟是高家的人，闹出笑话来，大家都没有面子。应当早点想法才行，”觉新า不以为然，忧虑地接口说道。
“你到เ现在还要面子。你这个ฐ人真是没有办法。你难道还要去跟四婶讲道理吗？”觉民听不惯这样的话，厌烦地抱怨道。
觉新答不出话来。他心里很难过。他想：他们现在都不了解我了，我一个ฐ人是孤独的，我的苦衷永远不会有人知道。
他同他的弟妹们站得这么เ近，他们的心却离得很远。淑华还在旁边说：“这就是四爸、四婶的家教。四婶平日那样惯使五弟，你想她肯打五弟吗？……”围聚在桂堂左侧石阶上的女佣们已经散去了。觉世还在房里哭。过后房里又响起了王氏的尖声的责骂。但是她骂了两三句便停止了。从角门外面跳进来一个ฐ人影，接着又跳进一个。
“五弟又来了，”淑华惊讶地说。前一个人是觉英，后一个是觉群。觉群好像没有做过什么错事似的，笑容满脸地跳下天井，跟着觉英走到เ金鱼缸旁边。他们两人把盖在缸上的铁丝网揭起来，俯下头去看金鱼。
“四弟。你不去读书，”淑英看不过叱责道。觉英抬头看了淑英一眼，唤一声“二姐”。他仍旧埋下头去，把手伸进缸里拨弄水草。
“二姐，我们进去。你管他做什么เ？你犯不上跟他生气，”淑华看见觉英不听淑英的话，怕她会生气，便劝道。
没有人注意到เ觉新的脸部表情。他痴痴地立在那里，好像在做梦，现在被淑华的声音惊醒了。他不想在这里站下去，一个人悄悄地往外面走了。淑英看见觉新走了，也就不挽留他，只邀觉民和淑华两ä人到她的房里去。
觉新回到房里，心里愁闷不堪，他左思右想，总觉万事不能ม如意。他不想马上就到公司去。他又叫何嫂倒了一杯浓茶。他摊开信笺，继续给觉慧写信。他把刚才发生的事情详细地写出来，他还提起喜儿的事和别的一些他看不顺ิ眼的事情。最后他愤慨地写着：“家中现在比祖父在日不同了。一切一切兄甚不以为ฦ然。三弟，你不要疑ທ心我太守旧，太顽固了。我说是如果要改当然要改好，不要改坏。他们是旧的中ณ好的不要；新的不论好歹也不要。却是弄些怪的来，使你看了心中ณ悲伤。所谓叹典型之云亡，悲新知之不至二者兼之……”觉新写到这里觉得意思未尽，待要仔细思索，思潮又忽然停滞起来。他想不到适当的句子，正在苦思间，袁成揭了门帘进来，报告道：“大少爷，刘大爷回来了，现在在门房里头等着见大少爷。”觉新听说刘升回来了。一阵惊喜把他从纠缠不清的苦思中ณ救了出来，他连忙放下笔回头吩咐道：“你喊他立刻到เ我屋里来。”过了几分钟一个高大的影子进了觉新的房间。刘升讲着带山东口音的本地话：“大少爷，刘升来了。”“刘升，你路上辛苦了，”觉新转动一下椅子，对着刘升温和地说。
“给三老爷、大少爷办事，哪儿说得上辛苦？”刘升垂着手陪笑道。
“乡下的情形怎样？佃客们都见过了罢？”觉新า问道。
“回大少爷，刘升这趟下乡，事情并没有办好，”刘ถ升带了一点惶恐的样子说：“这趟下乡绕了好多路，才到温江县城。
城外头很不清静，到处都是棒客。刘升不敢出城，就住在城里头，一面想方设计托人带口信给各处佃客，要他们到城里头来，等了好几天，连一个ฐ佃客的影子都没有见到。后来才晓得他们因为ฦ害怕棒客抢，又怕军队清乡要钱，都躲起来了，不晓得躲在哪儿去了。刘升实在找不到。在城里头住了十天，不但没有看见一个佃客，连田à也没有看见，不晓得田有没有淹掉。后来又听说风声不大好，谣言很多。刘升怕三老爷、大少爷着急，就赶回来了。刘升做事实在糊涂……“又是一个不愉快的消เ息。觉新า心里很烦，不过他仍旧做出平静的样子说：”这不怪你。路上不清静，也没有法子。过几天再去也好。我看你也很辛苦了。你回去歇一会儿。等三老爷回来再打发人来喊你。“刘升感谢地答应一声，便走出去。他刚ธ刚伸手去推门帘，又被觉新唤祝觉新า温和地吩咐道：”你出去喊我的大班老王把轿子预ไ备好，我要到公司去。“觉新看见刘升的影子在门帘外面消เ失了，忽然想起面前那ว封未完的信，便把椅子转过去，提起笔俯下头急急在未写满的信笺上继续写道：”我现在要到เ公司去了。今天外婆请妈和我去吃饭，蕙表姐要回娘家。我恐怕要晚间才得回来。我怕你望信，所以就将写好的这一点与你寄来。请了，敬祝健康。兄觉新x月x号即x月x日午二时半“他放下笔匆忙地将写就的几张信笺折好装进
信封里，又把信封口封好，然后站起来到เ内屋去换衣服。