这部作品的创作前后花去了我五年的时光。当然，五年中我并不完全沉浸在这里，我只是牵挂着她。自200่6年4月23๑日写下这部作品的第一句话，到随后的一个星期，除了睡眠，我几乎ๆ没有停下手中ณ的笔。短短七天，我完成了书稿大约三分之一的篇幅。
然后，一件奇怪的事生了。第八天的清晨，当我面对镜子中的自己้，我看到镜子中那ว个近乎陌生的女人，她的鬓角一片斑白。
没有哪个女人不害怕自己老去，何况老得如此之快。对于自己้的一夜白，在那一刻我还恍若梦中。生活中并无受到任何打击，那么เ是什么导致了我的这种突变呢？怀着这种困惑，我继续像往常那样坐到书桌前开始一天的创น作。当我再次沉浸到เ九旬老人天匠奶奶的叙述中，我才猛然醒悟，原来是自己进入角色太深，完全将自己้变成了一位白苍苍的老者，所以才引起了这种生理与心理的同步反应。
为ฦ了不至于让自己้的头全部变白，我暂时停止了创作，近乎有一年半的时间，我没有再去触碰这部ຖ小说。直到我听到来自太平洋岛国图瓦卢的呼吁，全球气候变暖对于他们来说不再是一个抽象问题，而已经成为他们生活中最真切的担忧。按照海平面的上升度，这个最高海拔只有四米的小国过不了多久可能就会完全沉没于大海之中。那天，似乎有一种声音在督促着我去完成这部ຖ作品，我重又进入角色。
虽然小说与岛国并无多大的关联，就像很多大国以为图瓦卢目前的现状与自己无关一样，但是当我们静下心来，难道我们能ม否认，他国的危机就似那些值班的孤雁一般，它的呼叫是为了提醒它的族群提高警惕。洪水、干旱、冰雹、飓风、火山、地震、海ร啸……种种灾难随时都会迫近。如果我们置若罔闻，那么最终受到伤害的必将是我们自己้。
200่8年的4๒月2๐3日，我觉得这部作品已经大功告成。在时隔两ä年后，完成这部作品，我觉得对自己终于有了一个交代，也算是我送给自己三十四周岁的生日礼物。但是我没有立刻๑将书稿送给出版社ุ。我觉得她暂时还得在我这里住一段时间。不知为ฦ什么，我对这部作品有一份极为特别的感，她像是我怀在腹中ณ的一个孩子，虽知道时间到了，就该让她落地，但我就是迟迟舍不得她出世。总觉得过早地让她面对这个ฐ世界，反而会让她受苦。她就像孕育在我腹中的另一个老子——一个ฐ女老子，有几人会理解她呢？出于对她的保护，我一再推迟她临产的日期。
谁知不久，就生了汶川地震。那次地震，在我深深地悲伤之外，我还曾经自责过，我不该那么自私，将自己的女老子一直停留แ在腹中而不让她降临，如果她能ม早ຉ日来到这个世界，或许会少些生命受到伤害。但是过后我又很快地清醒，那只是我在极度的悲痛中暂时的神经错乱ກ。这部ຖ书本身并不具备那么เ神奇的功能，除非人们能够自己觉醒。
就这样，我将她又一次收藏起来。随后，我听闻到世界ศ各地越来越频繁地生各种灾难。直到2011年3月11้日日本生8๖8级的强烈地震并引海ร啸。那一刻，像是世界ศ末日的预ไ演，不再停留在电影制ๆ作的模板上，而是真实地显现。
我再次问自己：\你还要将你腹中的她藏多久ื，由á她阐述而成的书稿要何时才能ม真正面世？你是不是很不负责任？如果你真的觉得有使命，那ว么你就不该眼睁睁地看着这么多灾难在生而你却依然置之不理！\
时至今日，我意识到，我深刻地意识到เ，我不能ม再藏了，否则这部书稿也会在某一天，连同我，一起消เ失在这个浩瀚的宇宙，而人们却从未见识过她。这对她，对一直以来对我持续指引的这个声音是极不公平的。对很多原本有缘与她结识的人们也是不公平的。我听到一个声音在对我说：\你只有孕育她的权利，而没有扼杀她的权利ำ。\
好吧，好吧！想起来，她在我这里也实在藏得太久了！现在，有一个新า的面孔将要展现出来，你也许觉得很陌生，也许觉得很熟ງ悉，但是无论怎样，只要你愿意与她相处一段时间，她就一定会成为你最忠实的朋友。当你读懂ฦ了她，那么在面对生活的难题时，她会告诉你很多答案！她，其实就是你的另一个ฐ自己。她，其实一直也深藏在你的心里。她让我们知道，其实我们可以有另一种活法。