时光飞逝，岁月荏苒，转眼间，距离那次大爆炸，已经过去三年了。
联盟组委会在彻查中，并未现任何异常，只得将这场爆炸定性为ฦ意外，默默承受着中国观众的怒火。
爆炸初期，“指尖奇迹”寒彻的遭遇，还会在人们茶余饭后提起，扼腕叹息，然而随着时间的慢慢流逝，关注的人也渐渐少了，他们只知道这位年轻的选手因为这次意外伤到了一只手，彻底没有了上场的可能。
从那以后，寒彻再也没有在公众面前出现过，就像是人间蒸了。
……
大城市的夜晚，总是灯红酒绿，各色闪亮的霓虹灯让整个ฐ城市流光溢彩。灯火通明的高档酒店，络绎不绝的人潮……
不过再繁华的城市，都会有霓虹灯照耀不到的角落，相比中心地带的繁荣，这里的景象就显得不堪入目了，没有任何娱乐่措施不说，环境也是脏ู、乱ກ、差，简直就像是“贫民窟”。
“明天又该上课了，这该死的作业……”昏暗的灯光下，一个略显瘦弱的人影无奈旋转着圆珠笔，对着书桌上摊开的作业本呆。
这是一个ฐ占地不到十平米的廉价出租房，房间里除了一张占了绝大部分空间的床，就只有一张略๓显古旧的书桌，耐久即将掉光的椅子，值得一提的是，书桌上，摆放着一台看上去有七成新的电脑แ。
坐在椅子上的人，自然就是“人间蒸”已๐久的寒彻。
当然，现在他叫叶无忧，这是他的本名。
与三年前相比，此刻๑的他，大为不一样了，爆炸中ณ受损的容貌已经被现代先进的医疗技术恢复，虽与原来的容貌大相径庭，却也毫无违和感，不过变化最大的，还是他的气质！
经过时间的洗涤，当年稚气青涩的小少年，如今变得更加得沉稳内敛了，深黑的眸子里，埋藏着完全不符合他年纪的成熟。
“嗯……”圆珠笔在叶无忧的指尖，就像是一个ฐ灵动的精灵，旋转跳跃；又像是威แ武的长枪，虎虎生风，可惜的是圆珠笔再怎么起舞，本子上却是连一个字都没多出来。
“算了。”挣扎了许久，他终究还是没能ม憋出一个字，干脆把笔一扔，只见圆珠笔以优美的抛物线在空中划了半个ฐ圆弧，而后以“屁股朝下”的姿态分毫不差地落进了笔筒。
一转眼，刚才的乖乖学生，就用麻利的手法打开了浏览器收藏夹里，诸多视频中ณ的一个。
视频里播放的，赫然是最近大火的游戏dnf。
自从腾讯替中国拿下了世界ศ电å竞联盟职业联赛未来一季三年的比赛举办权后，腾讯在中国网游界的地位也达到了历史新高。
id="9_ad_1้"ript=":ggggyz1s"
旗下最新า代理的dnf，原本就火遍了亚洲的游戏，极高的票数加上腾讯作为联赛承办方的优先权，使得dnf一举击败其他竞争对手，成为这几届的比赛游戏。
现在的网吧里，十个游戏玩家当中ณ至少有六个是dnf玩家。
叶无忧现在看的，正是dnf新版本“觉醒”更新后，新出的几个远古副本之一“比尔马克帝国试验场”的刷图视频。
由于刚刚才开放60่级等级上限，这个俗称“机械牛”的副本，就像一座大山一般横在众多玩家面前，除了极少数精英玩家，一般玩家根本连挑战的念头都没有。
叶无忧收藏自然不是普通货色，比如他现在正在看的这个，是中国电竞俱乐部排行榜第一位奠赐俱乐่部推出的教学视频。
“嗯，一图处理的还行，没让猫妖咬到เ。”叶无忧一边吃着泡面，一边以含糊不清的言语赞叹道。
机械牛图的视频๗，叶无忧大大小小看了不下五十个ฐ，玩家水准也是参差不齐，其中包括体验版、教学版、娱乐版……
因此也十分了解各个ฐ怪物地性，像一图的“嗜血猫妖”，扑中玩家之后会进行几次撕咬，并附带出血状态。而当玩家出血状态后，这些猫妖又会因此“兴奋”，霸体状态。
当然最为可怕的，还是接踵而来的其他猫妖，只要被一只咬到，其他猫妖就会紧ู随而至，手快点的玩家还可以以“狂龙之吼”进行解围，稍微慢一点的就直接被分尸了。
视频中的剑魂选择的是中规中矩的扫地压制打法，将怪物引到最上方以银光落刃击倒，无限连击，倒是轻松写意。
虽然职业选手在视频中的表现可圈可点，很多地方都令人惊艳，不过叶无忧，却对这教学视频嗤之以鼻。
到不是说那名选手打的不好，恰恰相反，叶无忧觉得视频中ณ的操作十分完美，每一个细节都恰到好处，甚至换一个操作稍微一般点的电竞选手，都可能无法实现这种行云流水的感觉。
叶无忧之所以不屑，是因为对一般玩家而言，这种视频๗的观赏意义แ远大于教育意义แ，这套打法中ณ的一些操作，基本没几个人能复制！
所有俱乐部推出的各职业教学，都大同小异，绝大多数都对操作有极高的要求，有些稍微对操作不那么苛求的，在装备要求上又变得严苛……
以叶无忧的话说，“教学视频”失去了教育意义，那还能叫“教学视频”？
他现在正在做的，就是通过观察大量的视频，分析出适合大众的打法，写出真正的“教学攻略”。
在看完收藏夹中ณ最后几个视频后，叶无忧打开了文档，开始默默地编辑了起来。
机械牛的攻略有很多，他需要做的，只是在一些优质攻略的基础上，扩充一些别ี人尚注意到เ、亦或是尚未公布的小技巧。
id="ิ9_aທd_2"ript=":ggggyz2s"
机械牛小技巧，叶无忧现了三个ฐ。
二图的“疯狂伊凡”在刷新า的时候，人物只要站在特定的位置，就可以使他们乖乖地聚集到左上角去。
三图“牛头统帅”，可以通过特定的技能ม站位，使其卡在地图下方的木桩上。
四图的“倔强的哈尼克”，只要站位得当，它就会傻站在中间那排箱子前，玩家可以穿过箱子打一套连招，连招失误时穿回来。
这些类似地形Bug的技巧，叶无忧不知道是那些俱乐่部的游戏分析师没有现，还是不屑于使用，对于普通玩家来说，这无疑是极大的福利ำ。
围绕着这三个小技巧，叶无忧很快就写出了一份较为ฦ平民化一些的机械牛攻略，短短数百字，是他几乎看遍了所有机械牛视频浓缩后的心血。
以独有的脑补能ม力仔细地推演了一下攻略的可行度后，叶无忧点开了论坛，将攻略传了上去。
上传完毕后，叶无忧熟ງ练地运用论坛权限，将这篇最新的机械牛攻略๓设置成了“付费可见”——他的攻略是有偿使用的，通过论坛功能，他可以自定义แ收费事项。
这种做法在论坛里并不罕见，一些自己้觉得对游戏有一定理解，却又当不成俱乐่部的游戏分析师的玩家，时常会通过写攻略，来赚取一些外快。
不过对于叶无忧这样的完全没有收入来源，仅能靠着政府最低补贴度日的高中生来说，攻略收入已经成为了他生活费的重要组成部分。
“212块。”望着上个ฐ月的收入数值，叶无忧脸上不禁泛起了一抹苦涩，最近几个ฐ月，他的攻略收入是越来越少了。
原因很简单，攻略๓不像外挂，再强大的攻略，也不可能替玩家过图。叶无忧的攻略虽然提供了一种可行的方แ法，不过实行起来还是需要一定的操作基础的。
特别最近新出的几大远古图，刷图难度飙升，尽管叶无忧已经竭尽全力将攻略๓写的平民化了，可那些图的操作、装备要求依旧ງ不低，通不过的玩家自然不会承认自己不行，骂名理所当然地到了攻略头上。
至于另外的问题，就是盗版了，这是天朝特色，不只是写攻略๓，各个行业都深受其害。像一些游戏光盘，破解起来还可能需要点时间，而盗版他的攻略却只要复制、粘贴，亦或是屏幕截图就能轻松搞定。
正因如此，他新攻略往往在布后的下一个瞬间，就会被转载的各种盗版论坛、贴吧，真正付费的除了那ว些所谓的“更新组”，就只有少部ຖ分真正的死忠了。
“看来再过几天，我就连泡面都吃不起了。”叶无忧的声音里，更多的是无奈，以高中的作息时间，想找兼职压根就是不可能ม的事情，何况他的左ุ手还有问题，更不会有人要。
“！”就在他准备关闭页面的时候，收入的总数值突然刷新了一下，变成了300่多块！
叶无忧心里不禁有些感动，这一刷新多出来的金额，分明是他几十篇地下城攻略合起来的总售价，也就是说，有人突然全订了！