漂亮的奖章，非常好看，所以，我就这么เ坐在他门口阶沿上，缠得他一刻不能安静，只好答应跟我结婚了。那ว时候，竞争可真激烈。"
"真的吗，伊莎贝儿，"ิ她母亲说。
拉里身子伸过来向我说：
"我希望你一个字也不要信她。伊莎贝儿不是什么เ坏女孩子，可是个说谎大家。"
吃完午饭，艾略特和我不久就告辞。我先前告诉他打算去博物馆看看画，他说他带我去。我不大愿意有人跟我去逛博物馆，可是，没有法子说我喜欢一个人去，只好让他陪我。路上我们谈起伊莎贝儿和拉里。
我说，"看见两ä个ฐ年轻人这样相爱，怪有意思。"ิ
"他们结婚的确太早一点。"ิ
"为ฦ什么？趁年纪轻时恋爱、结婚，要有意思得多。"
"别胡闹。她十九岁，他不过刚满二十。他还没有职业。自己้有点小进项ำ，三千块一年，路易莎告诉我的；而路易莎也不是怎样富裕。她的收入只够她自己花。"
"那么，他可以找个事做。"
"就是呀。他不想找事。他好象很满意这样晃膀子。"
"我敢说他在战争中ณ一定吃了不少苦头。也许想休息一下。"
"ิ他休息已有一年。这总够长了。"
"ิ我觉得他象是个很不错的孩子。"
"ิ哦，我对他毫无成见。他的门第以及其他种种都很好。父亲原籍是巴๒尔的摩；过去是耶鲁大学罗曼语副教授，总之大致如此。母亲是费城教友派的一个老旧家。"
"你口口声声过去，难不成他父母都去世了么？"
"是的，他母亲生孩子亡故，父亲约在十二年前去世。他是他父亲的老同学抚养大的。那人是麻汾的一个医生。路易莎跟伊莎贝儿就是这样才认识他的。"
"ิ麻汾在哪儿？"
"布家的产业在麻汾。路易莎总在那边度夏。她看见这孩子可怜。纳尔逊医生是个独身汉，怎样带孩子连初步的常识都不知道。路易莎力主把这孩子送到圣保罗堂去，圣诞节时她总接他出来过节。"ิ艾略特法国式地耸一下肩膀。"我想她当初总该见到会是这样的结果了。"ิ
这时，我们已走到博物馆，心思就转到绘画ฑ上去。艾略特的识见又令我倾倒一番。他领着我在那些屋子里转来转去，仿佛我是一群旅游家似的。讲起那些画ฑ来，连任何美术教授都不能比他更使人获益。我决定独自再来一次，那时自己可以随便逛逛，所以现在由他说去。过了一会，他看一下表。
"我们走吧，"他说。"我在博物馆里从不待过一个钟点。这样还得看一个人的欣赏力熬得了熬不了。我们改天再来看完它。"ิ
分手时，我满口道谢。也许走开后我变得聪明一点，可是确很恼火。
我和布太太告别时，她告诉我第二天伊莎贝儿要请她几位年轻朋友来家吃晚饭；我要是愿意来的话，那些孩子们走后，我还可以跟艾略特谈谈。
"你等于救救他，"ิ她接着说。"ิ他在外国待得太久了，到这儿觉得百不如意；简直找不到一个跟他合得来的人。"ิ
我接受了；在博物馆门口台阶上两人分手时，艾略๓特告诉我，他很高兴我答应下来。
"在这座大城里，我就象迷失了的灵魂，"ิ他说。"我答应路易莎跟她住六个星期，我们自从一九一二年后彼此就没有见过，可是，我盼望回巴黎真象度日如年。巴黎是世界上唯一文明人能住得下去的地方แ。我亲爱的朋友，你知道他们这儿把我看作什么？看作一个怪物。真是野蛮的人。"ิ
我大笑走了。
六
第二天傍晚时分，我一个ฐ人去赴约。事前艾略๓特打电å话来，要来接我，被我推掉，居然平安到เ达布太太家。因为有人来访，我耽搁了一下，到得稍为ฦ晏点。上楼时，听见客厅里人声嘈杂，我以为客人一定很多，不料连我通共不过十二个人。布太太穿一身绿缎子衣服，戴一串细珠项链，非常富丽。艾略特的晚礼服式样做得极好，那ว种潇洒派头，看上去只有他才配；和我握手时，各种阿拉伯香水气味都冲进我鼻孔里来。他把一位身材高大的人介绍给我；那ว人一张红红的脸，穿着晚礼服，样子怪不舒服。他叫纳尔逊医生，可是，我当时听到丝毫没有感觉。其他客人都是伊莎贝儿的朋友，不过，那些名字才听到就被我忘掉。女子都年轻貌美，男子都少年英俊。那些人我全没有什么เ印象，只有一个男孩子，还是因为他的身材特别高大的缘故。他一定有六英尺三四英寸高，而且肩膀宽阔。伊莎贝儿穿着得极美，白绸子衣服曳着长裙，正好这着她的肥腿；从衣服的式样上看出她有育得很丰满的胸脯；光膀子稍嫌肥一点，可是颈่项很美。人兴高采烈，明眸四射。毫无疑ທ问是个很美很可爱的女子，但是看得出如果不当心的话，人就会胖得过头。
席间，我坐在布太太和一位腼腆的女子之间；她看去比余下的人还要年轻。我们坐下来时，布太太为要使谈话容易进行起见，特地讲给我听，说她的祖父母就住在麻汾，而且伊莎贝儿和她从前是同学；她的名字，我从旁人口中听到，叫索菲，姓什么เ可不知道。席问，大家尽情笑谑，人人都大声说话，笑声很多。这些人好象都非常之熟。我不跟女主人周旋时，就设法和邻๑座的那个女孩子攀谈，可是并不怎样顺利ำ。她比其余的人都要沉默些。人不算美，但是，脸长得很趣，鼻尖微翘，阔嘴，蓝ณ里带绿的眼珠，赭huang色的头，式样梳得很简单。人瘦，胸部ຖ几乎象男孩子一样平坦。大家寻开心时，她也笑，可是，态度显得有点勉强，使人觉得她并不如表面那样真正感到好笑。我猜想她是在尽力敷衍；也弄不懂ฦ她是否人有点笨，还只是过分腼腆。我起先和她的几次攀谈都没有谈下去，后来无话可说，就请她告诉我席间这些人是谁。
"啊，纳尔逊医生你总认识吧，"她说，指指坐在布太太对面的那个中年人。"ิ他是拉里的保护人。我们在麻汾都是请他看病。人很聪明，明了许多飞机零件，可是没有人理会。他没有明可做时，就喝酒。"
她讲话时淡蓝色眼睛里闪出一丝光彩，我不由而然觉得这孩子肚子里并不如初看上去那样没有货色。接着她把那些年轻人的名字一一告诉我，他的父母是谁，若是男子的话，从前进过什么大学，现在做什么事，都没有什么出色的。
"她很可爱，"或者，"他高尔夫打得很好。"
"那个浓眉毛的大个子是谁？"
"哪个？哦，那ว是格雷·马图林。他父亲在麻汾河边有一所大房子，是我们里面的百万富翁。我们都以他为荣，他把我们的身价都抬高了。马图林，霍布斯，雷纳，史密斯这些人。他是芝加哥顶ะ顶有钱的人之ใ一，格雷又是个独养儿子。"ิ
她讲到เ这一连串阔人的名字时，故意加上些逗人的刻薄字眼，使我好奇地瞟了她一眼；她张见，脸红了起来。
"ิ你把马图林先生再讲点给我听。"
"ิ没有什么เ可讲的。他很有钱，人人都尊敬他。在麻汾替我们盖了一所教堂，还捐了一百万给芝加哥大学。"
"他儿子长得挺漂亮。"ิ
"他不错。你决想不到他祖父是个爱尔兰水手，祖母是饭店里一个瑞典女跑堂的。"
格雷·马图林的相貌不能算漂亮，不过动人。人看去很粗野，毫不修饰；鼻子短而扁，多肉的嘴唇，红红的爱尔兰肤色；长了一头黑，又光又柔。浓浓的眉毛，下面衬着一双明亮的蓝眼睛。虽则ท身个高大，四肢五官倒也相称。假如脱掉衣服，一定是个很健美的男ç性胴体。看来力气想必很大，那种雄赳赳的样子给人印象颇为深刻。拉里就坐在他身边，和他一比，拉里虽则ท不过比他矮三四英寸，却显得孱弱多了。
"喜欢他的人真多，"我腼腆的邻座说。"我知道有好几个女孩子都在排命追他，就差要动刀子。可是她们一点指望没有。"
"ิ为什么เ没有呢？"
"你一点都不知道吗？"
"我怎么เ会知道。"
"他爱伊莎贝儿爱到了极点，人就象疯了一样，而伊莎贝儿却爱上拉里。"
"他干吗不竞争一下？"
"拉里是他顶好的朋友。"
"我敢说，这一来事情可麻烦了。"ิ
"的确，要是你象格雷那样义แ气的话。"
我拿不准她这话的意思是当真，还是带有讥讽。她的态度一点不莽撞，也不直率或者冒失，然而，我有个ฐ印象，觉得她并不缺乏幽默，也不缺乏精明。我猜不出她这样和我谈着话，肚子里会想些什么，可是，这一点我知道永远也不会弄清楚。她摆明不大信得过自己，我想她大概是个ฐ独生女，过去和比她年纪大得多的人过孤寂的生活太久ื了。她有种幽娴贞静的派头，使人觉得很惹疼，可是，如果我猜她以前过了很久的孤独生活是事实的话，看来她对于和她一起生活的人一定默默观察过，而且对他们都有一定的看法。我们上了年纪的人很少觉察到年轻人对我们的判断ษ多么无情，然而又多么深刻๑。我又瞧瞧她那蓝里带绿的眼睛。
"ิ你多大了？"ิ
"十七岁。"
"你看书吗？"ิ我大胆问她。
可是，她还没有回答，布太太为ฦ了尽女主人的责任，已经拿话和我搭上。我还没有对付掉她，晚饭已๐经完毕。那些年轻人立刻走得不知去向，剩下我们四个人，就到楼上客厅里去坐。
我很诧异今天自己也在被邀请之列，因为他们闲谈一会之ใ后，就谈起一桩恐怕他们一定愿意背着人谈的事来。我拿不定主意是否要避点嫌疑ທ，抬起脚来走掉，还是以局外人的身份，当一个对于他们有益的旁้观者。争论的问题是拉里为什么不肯就业，这太奇怪了，后来又集中到เ马图林先生答应在他的公司里给拉里一个ฐ职位，马图林先生就是适才晚饭时同席的男孩子的父亲。这是一个很好的机会，只要人能于勤快，拉里在一定时间内就可以赚一大笔钱。小马图林急于要他接受。
我记不清楚他们所有的谈话，不过谈话的内容却清清楚楚在脑子里。拉里从法国回来时，他的保护人纳尔逊医生劝他进大学，可是他拒绝了。这也是人情之常，先闲散一个时候；他吃了不少苦，而且两次受伤，虽则不算太重。纳尔逊医生认为他对战争的余悸还没有消除，能够休息些日子直到เ完全恢复正常，也好。可是，几个ฐ星期一拖就是几个月，现在离他退伍时已๐经有一年多了。他在空军里面混得好象不错，回来在芝加哥很谈得上嘴，因此，好几位商界人士都要罗致他。他谢谢他们，但是拒绝了。也不说什么原因，只说他自己对于做什么เ还没有打定主ว意。他和伊莎贝儿订了婚。这事布太太也不诧异，因为ฦ两人耳鬓厮磨已有多年；布太太知道伊莎贝儿爱他；她本人也喜欢他，而且觉得他会使伊莎贝儿幸福。