“你肯定吗?”
“有没有帮他们疏散过住户?”
我端起咖啡,站起身来,“休战一星期,”说完我转身离开,“让阿瑟把你纳入他们的圈子。”
“有关这份文件,帕尔马知道得太多了。昨天起,他没去他原来的办公室上班。我不知他如今藏身何处,但我有兴趣找到他。问问阿瑟。”
一个见习医生把我的安全带解开,把我从座位仓里拖了出来,“我没有看到เ出血。”其中ณ一个人说。
谁也不会料到เ一次打击毒品交易的活动失利,一名警察被打伤,一辆毒品贩子的豹牌汽车正全由á十八大街上驰来,我在新า汉普郡ຉ大街时正是绿灯,可是那帮打死警察的家伙根本没有什么交通规则的概念,那辆豹牌车在我左ุ边挡住了我的视线,我的汽车保护气袋一下子冲着我的脸炸开。
“是的,这只是在街上现的,现在可能还有二万人目前与家人或朋友同住,但一两ä个ฐ月后就成了无家可归的人。”
“这一直是个问题,因为要准确统计可不容易。总不会少于一万人吧。”
这本书之所以深受欢迎,是因为它十分深刻地揭示了美国社会,对美国法律的虚伪性有着深中ณ肯綮的批判。例如,在第十八章中,有一段是写美国是如何让穷人越来越穷,甚至最终沦为罪犯的:现在美国城市有一种趋势,就是认为无家可归就是犯罪。大城市都已通过了各种法规,针对那ว些住在街头的人。不许乞讨,不许睡在公共场所的长椅上,不许在大桥下栖身,不许在公园存放个ฐ人物品,不许坐在人行道上,不许在公共场所吃东西……但如果衣着讲究的人在酒吧喝醉了酒,或在小巷子里撒尿,都不算什么เ。可要是无家可归的人这样做就要遭逮捕,而且经常有清除活动,即把他们从某一地区一起撵走。当然,并不是安排进避难所,而是像清除垃圾一样把他们圈在城市的某个角落。如果一旦入了狱,他先就得付三十元罚金,这些人本来衣袋里就没有钱,这一来就等于让他遭一劫,他们在狱中的情况就更糟,受侮辱,受虐待,不堪忍受。更蠢的是,政府不建避难所而去修监狱,把一个ฐ人关在监狱里每天花的钱要比在收容所里食品、交通、设立咨询机构花钱还要多。可是政府却一方面拼命砍掉这方面的拨款,关闭收容所,同时又在律师身上花大笔钱来保护他们消灭穷人的法律。在政府的这种政策下,迈克尔·布罗克在不到一星期就看到เ六个无家可归的人死于非命。他对这些人充满同情,他买衣物送给这些人的孩子。愿意自己้出资让他们住上温暖的汽车旅馆、吃上几顿饱饭,他为了使他们有法律的代言人,宁愿放弃优厚的待遇,不顾婚姻的破裂和父母兄弟的反对,毅然决然地当上了收入菲薄的贫民律师,之所以这样做,他认为ฦ,一是因为这些人的确可怜,需要帮助;二是自己的灵魂同时也得到了净化。莫迪凯告诉他,这些无家可归的人没有代言人,没有人听他们倾诉,也没有人关心他们的疾苦,他们谁也指望不上,他们想要得到他们应得到เ的福利,可是电话都不知该打给谁。他们真是叫天天不应,唤地地不灵,永远处于孤立无援的境地。他们的电å话听不到回音,他们连通讯地址都没有。那些官僚们才不管这些呢,他们只盯着他们想要帮助的人。那些官僚做事是有动机的。
格里森姆的不同于他人之处在于以情节取胜,但情节又不十分复杂,线条明快,主副线分明,可读性很强,十分吸引人,有股一经翻开便让你难以释手的力量。他不在技巧雕琢上下工夫,语言朴实,简练,极少铺陈,更无大段的角色形象的刻划,心理以及景物的描写。但他绝不媚俗,语言干净,没有性和暴力的露骨描写,他说过,他不愿让尚健在的母亲读了他的作品而感到羞愧,也不愿让自己的子女感到เ难堪。
“你没事吧?”露比的问话使我回过神来。
“嗯,没事。”我努力收一收心神。
“你为什么不读了?”
因为我太惊讶了,没法大声读下去,我必须很快将全文扫一遍,看有没有提到蒂尔曼·甘特利的名字,没有。
为什么没提到呢?这对我来说再明白不过了。斯派斯这小子出过风头,说得太多,他对我们原告方来说太有价值了,因此很容易就成了攻击的目标。
我慢慢地把这篇报道读给她听,留神着周遭的动静,观察着前门,希望莫迪凯快来。
甘特利肯定过话。我们即使找到其他的目击证人也没用,他们要么保持沉默,要么踪影全无。干掉目击证人做得太绝。如果甘特利要对付律师我该怎么办?
在恐惧之中我突然意识到เ这篇报道对我方有利。我们虽然失去了一个可能的关键证人,但他的话不会再被怀疑,德雷克和斯威แ尼公司又一次被提到,在今天早晨的第三篇报道中,与谋杀一个ฐ十九岁的罪犯有关。公司高贵的面纱已被撩开,声名一落千丈,它骄傲的名字竟然与被谋杀的街头流氓相提并论。
我设想回到一个月以前,那ว时那位“先生”还没有冲进我们的办公室。清晨,太阳尚未升起,我坐在办公桌前,读着这样一份报纸,因为看过其他的报道,所以得知诉状中的最严重的指控确实是真的,我该怎么办?
毫无疑问,我会质问我的顶ะ头上司鲁道夫·迈耶斯,他同样会去质问董事会。我将召集同僚——公司的其他高级律师,我们会要求公司在状况进一步恶化之前把事情一劳永逸地解决掉。我们将坚持不惜一切代价,避免对簿公堂。
我们将提出各种要求。
我怀疑绝大部ຖ分的高级律师和所有的股东正在做我设想的这一切,过道上是如此吵闹,什么工作也完成不了,公司的效益几乎为零,整个公司一片混乱。
“读下去。”露比再次提醒我。
我们匆勿阅毕都市版,部分原因是我想看看有没有其他相关报道。没有。然而有一篇关于警察清理街头流浪者的报道。这次行动是伯克霍尔德遭枪击事件的反应。一名为无家可归者服务的律师严厉批评了这种做法,并威胁要打官司,露比爱听这个故事。她认为ฦ有这么多篇关于无家可归者的报道真是太好了。
我开车送她去“内奥米之家”,她像老朋友一样受到了热烈的欢迎,妇女们轮流拥抱她,紧ู紧地抱着她,有的人甚至流下了眼泪。我在厨房里和梅甘调笑了一会儿,但我的心思并不在这上面。
当我回到办公室时,一屋子的人在等着向索菲亚咨询,室内人来人往,到九点五名客户贴墙而坐。她在打电话,用西班牙语恐吓着某人。我走进莫迪凯的办公室,看他有没有看今天的报纸。他正面带微笑地读着那份报纸,我们约好一个小时后讨论案情。
我静静地关上办公室的门,把档案一个个取出。两周内我受理了九十一件案子,了结了三十八件,我落后了,需要努力工ื作一上午,不停地打电话,才能赶上进度,这几乎ๆ不可能。
索菲亚敲门了。门没插上,因此她一边敲一边随手推开门。没有“哈啰”,没有“对不起”。
“从仓库里疏散出的人员名单呢?”她问,她的双耳上各夹了一支铅笔,眼镜架得很低,这个女人有重要的事情。
那份名单一直在手边,我递给她,她飞快地浏览了一遍。“咦。”她失声道。
“什么?”我站起来。
“第八个,马奎斯·迪斯,”她说,“我觉得这个名字有点熟ງ。”
“有点熟?”
“是的,他正坐在我的办公桌前。昨晚在拉斐德公园被装进囚车,途经白宫,最后在洛根广场被丢â下来,他是在扫荡中被抓的。今天是你的幸运日。”
我跟着她走进了前面的房间,迪斯先生坐在房间的中央,她的办公桌旁。他长相与德文·哈迪极其相似——四十大几,灰白的头和胡须,戴着厚厚的墨镜,像早春三月绝大多数的流浪者一样裹得严严实实,我一边在远处打量他,一边去莫迪凯的办公室通知他这个消息。
我们小心谨慎地对付他,莫迪凯负责盘问他。“对不起,”他非常客气地说,“我叫莫迪凯·格林,是这里的律师,我能ม问你几个问题吗?”
我们俩都站着,俯视着迪斯先生,他抬起头道:“可以。”
“我们手上有件案子,涉及到住过一座旧ງ仓库的人,那座仓库位于佛罗里达街和纽约街的交界处。”莫迪凯缓缓地解释道。
“我在那ว儿住过。”他说,我深吸了一口气。
“真的?”
“真的,被赶出来了。”
“那正是我们接这个ฐ案子的原因。我们代表那些被赶出来的人。我们认为那次疏散是非法的。”
“你说对了。”
“你在那儿住了多久?”
“大约三个月。”
“你付房租吗?”
“当然付。”
“付给谁?”
“一个ฐ叫约翰尼的家伙。”
“付多少?”
“每月一百块,只要现金。”
“为什么只要现金?”
“不想留下字据。”
“你知道那座仓库的主ว人吗?”
“不知道。”他回答时没有丝毫犹豫,我无法掩盖我的兴奋。如果迪斯不知道甘特利ำ是业主,那他为ฦ什么要怕他呢?
莫迪凯拉过一张椅子,严肃地对迪斯道:“我们想让你做我们的当事人。”
“干什么เ?”
“我们正在就疏散一事起诉某些人,我们认为你们被赶出来就是受了不公平的对待。我们愿意做你的代理律师,代表你起诉。”