男人再次醒来时，天仍未亮，不过雨不再下了。山谷中现出一点烟火的光。他起身，顺着山包走去。火散出的烟拖了几英里。男人蹲下来仔细看着。他能闻到烟味。他蘸湿手指举到空中测试风向。接着起身往回走，只见防水布已经烧着，睡在里面的孩子醒过来了。几乎不可预测。结果确实如此。
破裂的车厢顶上，有三分之一是露天的，他猫着腰在里面走着。那块顶板已不见了，整个车厢内有一股胶合板泡烂了的味道，他刚一闻到เ那酸味就知道了。男人屁股口袋里有本杂志，他掏出来撕下几页ษ叠在一起，又拿打火机点燃，丢â于这黑暗之中ณ。薄薄的烟爬上来。他拨动了几下，打量起车厢内部来。地上这簇燃烧的小火苗映出狭长的火光。他伸手挡住炫目的火光时，几乎ๆ一眼就看尽了整个车厢。人的尸体。毫无顾忌地躺在那儿，什么姿势都有。干得起皱的躯体上裹着烂布片。点亮用的纸片只余一点火光了，紧接着便逐渐收缩，咽气前那一刹那，白光中显出花朵的图形来。一朵熔化的玫瑰。随后一切重回黑暗。
没有了。
因为这些路从前是属于各个州的。以前这里是分成很多个州的。
很高。
二人打着战穿好衣服，接着循路往上游走去。路边尽是岩石，不远处似乎便是河的源头了。孩子踮脚站在石头的最边上，他则伸手扶着。河流从边缘被吸进、直直摔入底下的池里。整条河都摔了进去。孩子抓着男ç人的臂膀。y米y花y在y线y书y库yhttp:bmihuAnet
他们在路边结了冰的小溪对岸找了一处窄长的平地扎上帐篷。风将冰上的灰尘刮起，冰黑糊糊的，小溪就如铺上了玄武岩，弯弯拐拐扭进森林里去了。二人往北面的山坡那边去寻柴火，那边没这么เ潮湿，他们推倒整棵整棵的树，再拖回营地。火生起来了，父子俩展开防水布，将湿衣物晾到帐杆上，让它们蒸干，臭，二人则脱光了裹在被子里，男人又把孩子的双脚放在自己的肚子上，为他暖暖脚๐。
反正我知道。
他们除下背包，放在露台上，边踢开门廊上的垃圾，边往厨房走去。男ç孩儿牵着他的手。这所房子他记忆犹新。房间都空着。餐厅旁那间小屋仅有一张光秃秃的小铁床，还有张金属折叠桌。小壁炉那儿的煤炉架仍顽强地待在原位。墙上的镶板格子没了，仅留下毛茸茸的条纹印记。他停下来，用拇指抚过漆木表面那几个钉ล子留แ下的小眼，四十年前，这些钉子曾用来挂他们的长筒袜。我还是个孩子时，大家就在这儿过圣诞。他转过身，又看向那ว片废弃的院子。紫丁香残根纠结，望上去像灌木丛。冬天，很冷的夜里，如果因为暴风雪停了电å，我们就在这儿生堆火坐下，姐姐们和我一起，我们做着家庭作业。男孩儿盯着他，盯着那爬上他身的幻影，虽然他本人看不见。我们该走了，爸爸，孩子说道。是的，男人回答。但他一步未挪。
对不起。
嗯，是不错。
喝吧。
不能。我们帮不了。什么เ都帮不了他。
他们继续向前。男孩儿哭了。他不停地回头看。二人到เ达山脚下时，男人停下来，看着孩子，又回头看了看后面的路。那被烧伤的男子早ຉ就跌倒在地上，从这边望过去，根本分辨不出是堆什么东西。对不起，父亲说道。但我们真的帮不了他什么。我们没办法帮。看到他这样我很难受，但我们救不了他。你心里也明白，对不对？孩子低头站着。点了点头。于是二人又上路了，他再没回过头。
n米n花n在n线n书n库nbຘookmihuAnet