美国人一开始似乎并没有意识到我们为了招待他们做出了怎样的努力。有时他们不吃早饭或者晚饭尽管事先的开饭人数已经确定了结果他们的那份就只能浪费掉。作为星城一切训练事务的主管我只得自己出钱给食堂把他们那份补上。很明显美国人对待客之ใ道的理解和我们不一样。
一开始双方แ的队伍相处得并不算融洽。我后来了解到当时美国人一直在抱怨说他们一进入苏联境内就遭到了全天候监视。我觉得这些妄想的绝大部分是美国情报机构刻意纵容的结果。这种不信任是相互的。我第一次访问美国的时候每天晚上回到เ饭店的房间都要先大声拍拍手。
我们的相关技术人员已经去了休斯顿ู美国人的技术人员也已经来到了加里宁格勒的新า建任务控制ๆ中心。这些人都要接受对方语言发出的指令。一切已经就绪。
“一点毛病都没有比剥了皮的鸡蛋还完美”我说道。“你们那边怎么样？”
第一座天空实验室已经进入了轨道197๕3年的时候上面有3名乘员。但是除了他们以及197๕5年阿波罗-ๅ联盟项ำ目的乘๖员之ใ外直到8๖0年代初航天飞机进行第一次轨道飞行之ใ前都不会有人进入太空。所以1973年12月我们搬回了加利福尼亚。
这时的中ณ心还负责试飞火箭动力升力体飞机例如x-24这是此时早已投入制ๆ造的航天飞机的前身。这项ำ机会十分难得。这还意味着搬回沙漠居住回到查克耶格尔的地盘上。
不过到了周末我们就多少能放松一些了。我们离开了莫斯科到周边地区游览。我们的第一站是位于莫斯科西南方向的卡鲁加这里是俄国火箭之ใ父康斯坦丁齐奥尔科夫斯基的故乡。这次旅行很美好尽管一开始让人有点不舒服。
我们的谈话都是借助口译员进行的。我的译员是一位白俄老者名叫亚历克斯泰迪斯ั切夫。他很快成为了我的好友与“文化顾问”。我对他的建议从来都认真对待。
不过这番话根本无法振奋我的精神。这次失败令我极其沮丧这次我对项目的信心真的开始动摇起来。
后来一名搜救队的成员在坠毁现场找到เ了绣着我名字首字母的睡裤ไ当时它就撒在地上。
“我可不光是有信心而已”我告诉勃列日涅ื夫“我一直想参与这件事。现在是集中精力共同努力的时候。”
我第一次见到เ勃列日涅夫是在1964年9月与尤里和巴亚耶夫一起。当时我们带领以勃列日涅ื夫为首的政治局成员参观拜科努尔基地向他们展示最新า的技术进展。当时我正在为ฦ黎明2号任务进行训练于是就向他们演示ิ了几个我在出舱行走时要进行的动作。
“大卫我想起圣经诗篇里我最喜欢的一句。‘我要向山举目。我的帮助从何而来。’”
“准备撤离了大卫。”乔艾伦的声音放心中ณ透着关切。
“这一趟可是够颠的。抓紧”我一面嘱咐吉姆一面将车开往西南方แ向那里是我们的第一站埃博尔环形山（el波wcraທter）与坐落在哈德利山三角地低处的圣乔治环形山（stgeecrater）左翼。
驾驶月球车更像是开飞机而不是开车。因为宇航服限制ๆ了我们的灵活性月球车上没有装方向盘而是要靠我与吉姆座位之间的操纵杆来控制ๆ。车子的最高时速只有7-ๅ8英里但是由á于月球表面高低不平加上月球重力比较小我们每颠簸一下就会有至少一个轮子悬空。月球表面没有完全的平地大大小小的陨石坑满地都是。
我们马上发现我们着陆的地方不平月球舱稍微有点后仰（后来发现月球舱的一条后腿落在了浅坑里）。但是当时我们没工夫多想因为我们一心只想着万一猎隼号遭到损害或者出了其他事故不得不马上起飞的可能性。在这紧要关头吉姆我还有任务控制中心的全部注意力都放在了检查月球舱各项系统的运行状况上。我们知道阿尔也在急切地等待着系统检查的消息。此时他已经脱离了着陆地点的视线与通讯范围。这三天里他要完成大量科学实验而且在我们着陆之前他还要进行一系列复杂操作以回到较高的轨道。万一我们不得不马上起飞他还要为会合做准备。一切平安的信号就是休斯顿发来的“停留แ”指令。
“休斯顿ู猎隼号已经在哈德利平原着陆了。”我报告道。使用“平原”这个词对我关系重大这是为了向我的母校表示一点敬意西点军校进行阅兵的操场就叫“平原”。
“好的休斯顿看来这招管用。你们太及时了要不然我们这里就要发洪水了。”我最后如释重负地报告道。
水在失重环境下是不会滴落的只会在渗漏表面凝聚成球直到质量超过表面张力的承受极限才会脱离渗漏表面漂浮ด起来。这也使得确定漏水位置十分困难。万一水渗透进了线路当中将会带来极其严å重的问题。此外我们的系统是依靠乙二醇溶液来冷却的如果水不够了系统的运行将会受到极大影响。最后当然还有饮用水和食物用水的问题。漏水的问题如果不解决我们就去不了月球。休斯顿ู研究图纸的时候我们能做的就只有用毛巾尽可能的吸水。
“三二一所有引擎发动……发射……升空。”我们准时开始脱离发射台。
最后的结果咬得很紧ู不过会议结束时大家还是做出了决定我们要在哈德利沟着陆我们的考察目标是沟底与亚平宁山脉的山脚。这将是一次了不起的机会。
一开始一名后备组员——弗拉基米尔沃科夫（vlad迷revolkov）——调过来顶ะ替了库巴๒索夫的位置。然后在发射之ใ前11小时全体首发组员都被撤换了。人们害怕库巴索ิ夫得了传染病可能已经传染给了克洛汀和我。我认为这很不可能因为ฦ发射前两周我们身边的所有人都得戴面具以免传染我们。克洛汀和我直到现在都没有发病我不认为我们受到了感染。
但是命运又一次给我开了个残酷的玩笑。
我国媒体更加关注的是次月美国新任总统尼克松承诺从越南撤军的演讲对此给予了大量篇幅。
报道更多提到เ的是美国将各国国旗带到月球表面的举动并对此表示了感谢。直到阿姆斯ั特朗的登月已经成为国际头条的第二天苏联电å视上才播放了一条关于阿波罗任务的简短画面。
我们的辩论暗含着一股政治潜流即太空项目对于赢得冷战至关重要。我们有多盘问我们的参议员直说但是我想得是十分基本的问题“你想让我们赢得太空竞赛吗？你想生活在一个自由的社会吗？还是说你想生活在共产主义แ制度之下？”
问题很快就来了。
我作为指挥舱的驾驶员操纵“软糖”而吉姆和拉斯蒂则ท驾驶着“蜘蛛”进行它的处女航。两船将在分离状况下飞行5个小时距离最远时将有1้00英里左右。吉姆和拉斯蒂面临的风险尤其大因为“蜘蛛”上没有隔热层也就是说他们无法自行返回地球。一旦出现什么情况我必须去救他们。
我们十分努力地试图重启事故调查。我希望能ม以个ฐ人身份进行独立调查我们在许多研讨会上反复陈述我们为什么认为之前的调查不彻底。一开始蒂托夫还支持我们可时间一长就连他也做起了避嫌的打算。
在各种谣言甚嚣尘上的关头我接到เ了来自茹科夫斯基空军工程学院我们敬爱的老师谢尔盖米凯洛维奇波洛特斯科夫斯ั基打给我的电å话。
“是的飞行……他们现在似乎ๆ正在高速翻滚。”
这样根本不成弗奇不能同时与两边交谈。休斯顿ู应该知道这一点的。
向窗外看去我们能看到火箭解体时产生的大大小小的碎片在空中ณ四散飞舞反射着阳光一片明亮的红色与金色。
“三秒内升空”这是休斯ั顿的声音。“尼尔阿姆斯特朗报告时钟开始走动大卫斯ั科特首次报告称一切正常。”
“全世界的目光都在充满敬佩地关注着你们的联合行动”勃列ต日涅夫说道。“缓和的形势以及美苏两国关系所取得的积极进展使得首次国际太空合作成为了可能。”
他接着说道他希望此类合作能ม在我们返回地球后继续下去。这也是我的深切希望。
两艘飞船之ใ间的气压均衡之后我们作好了开启对接舱门的准备。首先我开启了联盟一侧的舱门把自己挤进联合对接舱身边是密密麻麻的各种线路。然后在全世界观众的注视下阿波罗一侧的舱门也打开了有史以来第一次一名苏联航天员与一名美国宇航员在太空中见了面。汤姆笑得十分灿烂。
“非常非常高兴见到你。”我一边说着一边伸出双手一把把他拉过两艘飞船的分界线狠狠地给了他一个熊抱。
“tovarich!”（朋友）汤姆说着也一把抓住了我的手臂。
此时此刻๑我觉得我的整个航天员生涯——这些年来所有的失望与挫折——都是值得的。这一刻是整个任务最精彩的部分之前基本没有什么经验可以和这次的狂喜相提并论。
汤姆爬进了联盟飞船迪克跟在后面不久ื后文斯也过来了。在两船之ใ间进行的每一个动作都是事先研究后的结果。不过我为ฦ他们准备了几个计划外的小惊喜。
汤姆的迪克进入我们的舱室之ใ后设法移动到เ了舱室中ณ央一张金属小桌的旁边他们通过耳机用心听着美国总统杰拉德福特发来的贺词。福特原本只打算说几句话但是最后却向在场的每一位都问了一连串问题。
太空里的食物怎么样？他问库巴索夫。他回答道考虑到菜单上既没有海ร鲜也没有啤酒质量还是比地球上的好。
“作为ฦ全世界最老的太空新手你对未来希望进入太空的人们有什么忠告吗？”他又问德科。
“下定决心”德科答道“不要放弃直到成功为止。”
美国乘员们正和总统通话的时候我悄悄地拿出了第一项惊喜然后静待他们的反映。
在从拜科努尔升空之前我把几管罗宋汤和黑莓汁上的标签撕了下来贴上了著名伏特加酒的商标。
“开饭之前我们先喝一杯吧。”说着我递给汤姆和迪克一人一管。
“这不太好吧这么多人看着呢。”汤姆有点担心示意了一下我们身后的摄像机。
“没事汤姆”我说道。“我先喝你看着。”
说着我也拿起一管挤进嘴里一口吞了下去。汤姆乐了也吞了一管。
“怎么是罗宋汤啊？”他的表情稍微有点失望。