从接受任务的那一刻起我们六个在唐尼市基本上就形影不离。大多数时间里我们都呆在建造车间附近的一家汽车旅๓馆基本上我们每天都和建造中的飞船一起度过。车间里甚至还有床铺好让我们过夜因为有许多测试都要在晚上进行。建造工作一周7๕天、全天24๒小时不间断进行阿波罗计划ฐ已经落后于进度了。
我们在1966๔年初夏来到唐尼市的时候这里还只是洛杉矶南部ຖ的一个ฐ小镇。日后北美航空公司（northernamerican）将会在这里集结一支三万人的队伍来建造阿波罗飞船。但是目前这里还是个ฐ相当偏僻的地方。
《生活》杂志在刚才那疯狂的几个ฐ小时里一直在保护我们的家人免受闪光灯的轰炸但是他们也想发表一篇惊心动魄的故事——“‘太空狂野之旅’尼尔和大卫口述”。
“我有点失望但是主ว要的对接任务完成了。他们还要上天的。”萝坦说道强打出一副自信的神情。
我们打开了第一具引导伞。双子星的前端翘了起来舷窗就此将一直指向天空这意味着我们看不到เ降落地点。在引导伞脱离与主伞张开之间有几秒的间隙这段时间的自由落体运动很让我紧张了一下不过这很快就过去了。主ว伞一张开双子星的速度一下子就慢了下来。
四枚制ๆ动火箭全部启动。
“准备好了”我说。“随时可以开始。”
“随时待命。”
发射前一周尼尔和我来到เ了肯尼迪角萝坦和珍留แ在休斯顿ู通过任务中心了解我们的情况。我们一到肯尼迪角投入发射前的准备工作整个世界对我们来说就都不存在了。我们满怀兴奋地进入了为我们打造的小世界。就我看来这是迄今为止最棒的一次任务。我们要进行一系列活动这将会使我们的任务徽章十分好看。
葬礼ึ打断了一切工ื作。葬礼按全套军队规格在埃灵顿国家公墓举行追悼会则在休斯顿。我们全体都参加了现场气氛悲痛而压抑。为了怀念他们nasaທ的t-38飞出了“失踪者”这一阵型。编队由四架飞机组成领ๆ头的一架要向上拉升脱离编队以此象征逝者。
尼尔不需要进行如此大量的身体训练但他经常到体育馆来陪我。他为ฦ人风趣常常都我发笑。我躺在地上举ะ杠铃的时候他就在一边骑自行车还特意把扭矩调到最低以免用力过度。
“你还没明白过来就结束了。”他说“这太刺激了风景太好了你能看到เ整个地球从飞船的舷窗里可看不到这么美的景色。”
为ฦ了能ม熬到下一班渡船开来为止科罗廖夫不得不在当地做苦工ื度日。直到五月底他才搭船来到了纳霍德卡准备转乘火车前往莫斯ั科。但此时他已๐身患重病在哈巴罗夫斯克被人从火车上扔了下来恐怕他会死在车上。
下一班船还有半年才能ม开过来在此之ใ前鄂霍次克海ร都会被坚冰覆盖。科罗廖夫被困在了这里。在-40℃的漫漫长夜里他流落在街头寻找栖身之处。他在搜寻过程中捡到了一块新鲜的面包。这块面包就放在两座兵营之间的土路上前往古拉格的犯人们会在这里做短期停留แ。他狼吞虎咽地消เ灭了面包然后混进了兵营里。
1้965年那个ฐ漫长而炎热的的夏天种族暴乱席卷了洛杉矶、芝加哥、春田和马萨诸塞。越南的冲突也越加紧张。当年七月美国已经向东南亚派遣了十二万五千人的部队战争的初期人们都以为事情大不到哪里去。谁也没想到越战的规模会一再升级直至对太空项目的经费造成影响。之前赫鲁晓夫下台在我们这里就没掀起什么波澜尽管也有人担心勃列日涅夫的掌权会让冷战更加激烈。