沙漠的晚上很冷也很美。四周如此静谧星星是如此耀眼。我和罗斯蒂施威卡特一组训练他也是麻省理工ื的学生还是天文学方แ面的专家。他很聪明在之后的训练中ณ他还发明了一套记忆法来记住黄道星座的顺序。
丛林求生的课程是在巴拿马的空军热带求生基地进行的我们在这里学习如何搭棚子如何砍倒棕榈树来吃树干里面的芯。我们吃棕榈ถ芯很快就吃腻了于是我们又学会了如何捕捉并烹饪鬣蜥我花了三天时间才抓到一只鬣蜥所以它的味道很好。空军求生手册上写道“天上飞的地上跑的水里游的土里拱的大多数生物都是潜在的食物来源。”不过我只认棕榈ถ和鬣蜥。
纪律问题也是由我们内部解决的。我们在很早的时候就通过例会一致决定严å重违纪人员要自行请辞。
我们对此稍微有点眼红。当然我们自己和我们家里人的待遇还是很不错的。当时我们大多数人都有孩子了。我的女儿维多利ำ亚是在尤里上天后几周出生的尤里也有个ฐ小女儿我们两家人走动得很勤。航天员是一个ฐ紧密的集体什么事都由大家共同决定。
我们在19๗63年初第一次获准见到了黎明系列飞船。两年后我将会乘๖坐这款飞船进入太空。当时上面通知我们便装前往科罗廖夫的设计局。直到那ว时为止我们当中还从没有人不穿制服出过门有几个人甚至连大衣都没有。我们只有一天采购时间。于是我们分头行动都想挑最好的买比如意大利的服装ณ。但是我们的选择很有限——商店里只有一款男装。第二天我们集合的时候都忍不住乐了。我们不过是把一套制服换成了另一套——意大利设计剪ຘ裁的砖色大衣。
与此同时“东方”飞船将宇航员三次送进太空停留时间也比以前长。首先是盖尔曼蒂托夫他环绕地球足有1้7圈他所遭受的眩晕和其他一些症状直接影响到了“东方”系列的改造。然后是安德烈尼古拉耶夫（andriannikolayev）他绕了6๔4๒圈。再然后是帕维尔波波维奇（pavelpopovich）他比尼古拉耶夫晚一天上天绕了48圈。瓦莱里别克维斯基和瓦莲京娜捷列什科娃ใ（valentinatereshkovaທ）——第一位进入太空的女性——在第二年的六月进行了最后两次并行任务。捷列ต什科娃的任务被视为苏联男ç女平等的伟大胜利而大受宣传这是赫鲁晓夫本人在电视直播中祝贺捷列什科娃时公开定的基调。
我们第一次上他的课是在1961年9月。当时我们一帮学员人人胳膊底下夹着一个装ณ满课本的公文包排队进入教室对于接下来的事情一点想法都没有。我们吃惊地发现教室里有一个巨大的风洞还有许多飞机模型。我们正围着模型逐架点评的时候尤里看见波洛特斯科夫斯基走进教室赶紧叫我们注意。
我们的训练强度极大每个人都必须打破自己้的生理极限。每天早ຉ上要先进行5公里长跑然后是游泳接下来才是各自的针对性训练。医生和营养师组成的团队监控着我们所有的日常举ะ动我们的伙食配给标准也超过一般人比方说我们每天有5๓0克巧克力的定量用来补充体力。（日后我发现美国宇航员基本上想吃什么就能ม吃什么的时候不禁大为惊奇。）我们必须时刻保持最佳生理状态。
接线员没有意识到他的手指一直紧紧地按着通信接通按钮他转过头来对我说“我该说什么เ指挥员？”
甚至在东方1号升空之后我们都不知道飞船里面是谁。大约需要15分钟็飞船才能进入通信站的接收范围就算在此之后通信也只能维持很短的时间。但是在那之前站里的显示器上出现了一个模糊的人像身上系着护具。我看不清他的五官但是从举止能判ศ断是尤里。我一下子感到极其自豪。又过了几分钟我听到了他呼叫我的代号的声音。
直到来年春天科罗廖夫关于他的门徒的雄心才得以实现。在那ว之前苏联航天还要接受灾难的打击不是一次而是两次。
“您的父母很能干嘛。”他微笑着说。他似乎也挺喜欢我。
不过我们当时和外部世界基本是隔绝的。我们没有电视——有也没多少时间看——广播也都是荷兰语的。我们一点也没有意识到第一批宇航员——也就是日后所谓的“先行七人”（originalseven）——在美国本土究竟引起了多大的轰动。他们的第一次记者招待会所带来的媒体狂热完全没有影响到我们。我们的主ว要信息渠道还是《星条旗》。我们当时对外部世界的了解是挺肤浅的。
美国早期的空间项目并不包括飞行训练。基本上受选人员的任务就是把自己้塞进一个比胶ด囊大不了多少的舱室然后用据我们所知经常爆炸的火箭射到เ太空里去。让一位经验丰富的飞行员骑上一枚他无法控制而且十分不可靠的火箭这个想法不但听起来风险极高而且叫人完全没有尝试的兴趣。若果是飞机的话就算出了事故你也总还有一点机会平安降落。然后他们把几只猴子送进了太空测试零重力对脏器的影响。这一来我们对成为美国第一批宇航员这件事更加不以为然了。
我们这边的规矩是未经授权或未开战的情况下决不能进入禁飞区。但是每当雷达侦测到有俄国飞机向禁飞区逼近我们这边就得有人升空拦截以防万一。有时为了试探对方的深浅地面控制台会让我们直接飞向adiz到了地方再掉头。俄国飞机的尾迹表明他们也有相同的做法。关键在于谁先掉头。这和小孩子的斗气游戏差不多只是极端危险。
“巧嘴丫头”的驾驶员都是cia的人我们对他们知道不多。
报纸上满是有关匈牙利动乱的骇人照片。共产主ว义政权的支持者们惨遭分尸尸体上还刻着象征苏联的五角星。这些照ั片使我既反胃又愤怒。动乱ກ的参与者们要是下手没这么เ狠那他们兴许还能在苏联境内赢得一定的同情。其实他们的不满也是情有可原的匈共政府的确把国家搞得一团糟。但是他们的做法太残忍了只要你支持共产主义或者不同意他们的观点就要被他们枪毙、绞死、活活烧死。
高等军事飞行学院
他吃了一惊。“空军？为什么?”
我的就业指导顾ุ问老师是约翰iley）第一流的职业军人。他对我的日后发展很感兴趣。当天我走进他的办公室敬礼他则开门见山的问“你决定要加入哪个兵种了吗？”
“别管牛了赶紧跟我们来”
巨大的伤亡冲击到了每一个ฐ家庭当然也包括我家。短短几年就死了两ä千万人。我有四个叔叔和六个表兄弟战死在了西线。还有好几个邻居从前线回来时都残疾了。