达尔文读着读着只觉眼前一阵晕眩，他稍一定神，将拳头轻轻地击着桌子，喊道：世上竟有这样的巧事！华莱士啊，你知道我在研究物种和变种问题，可是我从来没有把变异的原因和方แ式告诉过你，怎么你的论文简直就是我的书的缩写呢？赖尔先生，你在前几年就劝我快点写书，快点发表，不然总有人要抢先的，不想今天被您不幸而言中。这个抢先者今天真的出现了，他已๐经大摇大摆地走进我的研究室，捧着他写好的论文，傲视着我桌上这一堆散乱的手稿。华莱士先生，你既然写好了论文就该直接去表发啊，为何又要让我看，让我改，给我出此难题呢？
达尔文读着读着，激动之情已无法按捺。多么似曾相识的文章！就差这稿子上不是他自己的手迹了。他一把撩起被子，只穿一件睡衣，坐到窗前的桌子上，飞快地扫过下面的文字：
巴๒斯德等了七天不见动静，又再换一个进攻角度提笔给玛丽的母亲写了一信：您知道我是多么爱您的女儿，但我怕是，玛丽小姐太重视初步印象了，而初ม步印象对我是不利的。我确实没有甚么吸引人的地方。但回想过去的经历，我知道那些深知我者，总是深爱我的。而我今天才第一次将我的爱奉献出来。这封信也照样传到玛丽ษ手里，但照样是一周毫无动静。
从这天起这巴斯ั德一伏案读书，好像那书上没有字，一提笔写字，好像那笔里没有墨水，食不知味，睡不成眠，好端端一个教授被那女子的倩影折磨得颠三倒四。好在巴斯ั德毕竟是受过高等教育而又有抱负的人，深知事业为重，不可使自己้的这种状态长期持续，就在研究记录本上暗暗记下，先解决这个课题。他再一调查，知道这女子竟是校长大人的千金，这下心里更是高兴。这倒不是他要攀龙附凤，而是校长一向爱巴斯德年轻有才，这门亲事或许更有希望。于是他使心生一借风使船之ใ计，提笔先给校长为了一信："我的父亲是一个阿尔波亚地方的鞣皮工人，我的三个妹妹帮助他做作坊里的工作和家务，以代替去年五月不幸去世的母亲。我的家道小康，当然谈不上富裕ษ，而且我早就决定将日后会归我所有的全部家业让给妹妹们，因此我是没有财产的。我所有的只是身体健康，工作勇敢，以及我在大学的职位。我计划ฐ把一切献给化学研究，并希望能有某种程度的成功。我以这些微薄的聘礼，请求允许我和您的女儿缔婚。"
起来没时没点，机床边吃饭，桌子上睡觉。那个首领ๆ爱迪生就最是这样。他的一位部ຖ下曾这样描述道：
闲言不表，书归正传。却说爱迪生十二岁走向社会，历经艰辛，先是在火车上提篮叫卖，后又当电报员。到1้869๗年他二十二岁时，时来运转，当时股票市场行情变化急剧ຕ，爱迪生凭自己的才智为ฦ华尔街老氏金融报告公司发明了证券报价机。老板问他要多少报酬，他还真不好意思开口，再说常常是靠一个面包就顶一顿ู饭的他，也不知道金钱的份量。他想这回可要捞个高价，要五千吧？不行，人多，人家不会给，三千？可是老板已经等得不耐烦了：年轻人，四万，行不行？爱迪生惊呆了，但又很快装ณ出不在乎的样子说：行，行他后来回忆，当时他心跳得厉害，真怕对方听出自己的心跳声。后来爱迪生又因一次发明专利得了十万元。于是他再不需打碎敲、单枪匹马地干了，便选中了新泽西州的门罗公园，盖起了一个大实验室。实验室呈长方形，升上下两层，附近还矗立着机械加工车间、木工房、图书馆。他聘请了从专家到เ会吹玻璃的工匠这样一批出类拔萃的人物，世界上第一个大型实验室开张了。
先生，莫急。我看那ว铟的原子量很可怀疑，它的性质和铝相似，按我推算它的原子量应是113๑1(后来测得是11482๐)，它本来就不应该挤在砷后面，应排到镉与锡之间去，这不就大家都相安无事了吗？
只见门捷列夫双手像变魔术一样将那副纸牌在桌上变来变去，口中念念有词讲着每一个元素的性质，滚瓜烂熟，如数家珍。他放下红纸牌又拿起绿牌，说了第一族又说第二族，周围的人直听得目瞪口呆，他们这些在实验室钻了十年、几十年，手上也不知被烧起多少伤疤，掉了几层皮的专家、教授，想不到เ一个青年人玩玩纸牌就能ม得出这番道理，要说不服气吧，好像有理，要说真是这样，又哪能这样容易。这时突然有人说道：
窗纸只待一人点。
正是：
正是：
18๖12年12๐月24日
55587๕10232639๗42
53๑605122๐12๐83744
不行！你还要回去。你根本不知道，天文学是一个最吃苦，最吃人的学科。茫茫的宇宙以光年来
本来已经坐下的赫歇尔呼地一下站了起来：这么大的事，爸爸妈妈会同意吗？
牛顿这人在科学发现上算是运气不错，一个ฐ接一个，个个ฐ顺利。但好事多磨，他与别ี人的争论也一个接一个，个个难缠。从此，物理学上便开始了一场粒子说和波动说的大争论，一争就是一个世纪。
正是：
到底斯托里小姐态度如何？且等下回分解。
这个小房间也真够乱了，尘土封窗，碎纸满地，床上被子末叠，盆里衣服未洗。斯ั托里先一把推开窗户，一股新鲜空气扑面而来，她又打了一盆水去擦窗台，这时火炉上的锅已经开得哗哗直响。她回过头来，招呼一声牛顿：亲爱的，我那头巾里包着鸡蛋，请你煮到锅里去。是，谢谢。牛顿说了一声，很认真地站起，掀开锅盖，将鸡蛋放入锅里。过了一会，斯托里一边揉着衣服，又一边说：亲爱的，熟蛋快熟了，你得先准备一碗凉水，才好往出捞的。牛顿说：是，应该的。身子却没有动一下，还在纸上画着什么。斯ั托里看看他的背影不觉笑了起来：你呀！没人管准会饿死。便起身拿了一把勺子到锅里去捞鸡蛋。这一捞不要紧，她脸上的笑容顿然消失。她将牛顿推了一把，说：先生，你就吃这个吗？牛顿一回头，原来锅里煮的是怀表！这回，斯ั托里可真生气了。她还是帮他收拾着房间，又重新า煮了几个鸡蛋，但是却一句话也不说。牛顿自知今天在女友面前出了这许多洋相，实在不体面，忙将桌上的书呀，纸呀，一起堆起，想，我今天真该陪她坐一会儿才是。但是他无论说什么，斯ั托里美丽的脸上却总泛不出一点笑容。他们就这样默默地煮ุ熟鸡蛋，吃完。斯托里拿起自己的头巾，道了声再见！便悄悄地离去。
正是：
嗯，勒维烈又是羞涩地点了一下头。
你是谁？
什么？你说什么真空？里面什么也没有？这是不可能的。这时在座的一个神父立即站起来与他辩论。
乌尔班这时正踱回到เ书桌旁้，他打断主教的话说：知道了。我正研究他的这本新书，看他在说些甚么。好像，还讲了一点新า道理。
这时一个ฐ侍从悄悄进来，低声说：陛下，主ว教贝拉尔明一早就来求见，在外已等候多时。教皇漫不经心地回了一句：请吧。
再说当时校长和那一群教授听了伽利略的这几句话，半天竟无人能ม再想出一句反驳的话来，试验可以不信，理又讲不过这个年轻人，眼看看他们所崇拜的千古圣人亚里士多德，就这样，被这个初生牛犊，轻易地推翻了。那一群青年学生，看见自己的老师得胜，轰笑着将伽利略๓拥载而去。校长和那班教授，在塔下气得又瞪眼又跺脚，咬着牙，狠狠地说：等着，有你高兴的时候！
欲知哥白尼性命如何，且听下回分解。
天将晓，进退费心焦。重任催人心难宁，顶风霜，踏路遥，怯怯复跃跃。
还说现在，阿基米德躲在小屋子里，地上摆满了盆盆罐罐，桌上铺着一叠羊皮，他正埋头实验和写作。忽然，一个人推门进来，只见他穿着一身华贵的朝服，却满脸汗水，两脚泥浆，站在门口上气不接下气地嚷道：啊，我尊敬的阿基米德先生，原来你躲在这里。难道你不知道外面发生了什么事情？国王正派人四处找你，他心急如火，这阵正在宫里发脾气呢。欲知国王找他有何急事，且听下回分解。
打死他！打死他！大胡子冲上来，当胸给了他一拳。希帕索ิ斯抗议着：你们无视科学，你们竟这样无理！捍卫学派的信条永远有理。这时大个ฐ子也冲过来，猛地将他抱起：我们给你一个最高的奖赏吧！说着就把希帕索斯抛进了海里。蓝色的海水很快淹没了他的躯体，吞没了他的声音。这时，天空飘过几朵白云，海面掠过几只水鸟，静静的远山绵延起伏，如一道屏风。一场风波过后，这地中海海滨又显得那样宁静。
大个子脸涨得绯红，一时答不上来。希帕索斯说：你就再往后数上十位、二十位也不能算是最精确。我演算了很多，任何等腰直角三角形的一边与斜边都不通约，都不能用一个精确的数字表示。这话像一声晴天的霹雳，这是多么反常啊！全船立即响起一阵怒吼：你敢违背毕达哥拉斯ั先生的遗言，敢破坏我们学派的信条！敢不相信数字就是世界！希帕索斯这时倒十分冷静，他说：我这是个ฐ新的发现，就是毕达哥拉斯ั先生在世也会奖赏我的。你们可以随便去
根据德国大学教授的优良传统，我认为他们的发明和发现都属于整个人类，这些发明和发现绝不应受专利、特许权、合同等等的阻碍，也不应受到เ任何集团的控制。我实验室向着专利ำ局的那一面窗户，永远是紧闭着的。
伦琴先生，关于神秘射线的研究您将还有什么重大突破？
我不是预言家，也不喜欢预言。我只知道我将继续我的研究，而且对暂时还没有把握的结果我现在决不发表。我讨厌那种投机性的和广告式的狂热，也憎恨一切仓促的出版物，我想永远只应提供成熟的东西。
那么请问您准备在什么时候发表您的第二篇研究报告呢？
对不起，我有一个不好的毛病，总不愿单独解决某一个问题，所以一碰到问题就想作得更彻底些，就会前后左右引伸得过远，所以我的论文也经常要更改和重编，很难说出准确的发表时间。
这时记者越来越多，已๐是里三层外三层，有的问他发现的细节，有的问他的家庭，有的向他索要照片，有的邀他为刊物作广告，问题越提越怪，要求越来越多，伦琴早已被困得大汗淋漓，连挤进来保驾的会议主持人也一起被困在核心，许多青年学生又拥上来要求签名。这时《英国摄影杂志》的一名记者挤上来说：尊敬的伦琴先生，我们杂志很荣幸地注意到您是一名摄影爱好者，平时您只要一出门，照像机总是挂在肩上。可是近来我们发现您却总把它忘在家里。关于这件事您能向我们的读者解释一下吗？
伦琴擦一把汗，抬头环视一下人头顶上许多高高举着的照像机，用手一指说：是，我过去出门总爱背一个照像机，可是近来我一看见这个东西就害怕！
他这句半是抱怨，半是玩笑的机智的回答引起人们一阵欢乐的笑声，记者们也突然觉得将他逼得太苦了，忙收起像机。主持人乘机拉着伦琴挤出圈外，奔向客厅，那里还有一个ฐ小型酒会在等他呢。
深夜，伦琴回到家里，贝尔塔还在灯下整理近来收到的邮ุ件。他脱下大衣，捧起咖啡喝了一口，好像这时才感到เ自我的存在。下午报告台上的喧闹，酒会上人们争相握手、祝贺，使他应接不暇，疲惫不堪。贝尔塔扶他坐下，一件件地抽出邮件，大都是各地有关x射线的报导，有1้月8日出版的《纽约电å气工程师》、1月1้0日出版的《伦敦电工杂志》、1้月14日出版的《慕尼黑医学周报》、1้月16๔日出版的《维也纳临床周报》。这些报纸、杂志，有对x射线的严肃报导，也有不少诙谐的评述，还有许多可笑的猜测，有消เ息，有故事，还
有漫画。贝尔塔捡起一份1896年3๑月1้2日出版的《生活》杂志说：亲爱的，听我给你读一段。你看，你的射线都成了诗人创น作的题材了：