在历史的**河里，知青上山下乡既ຂ是浓重的一笔，也是转眼的瞬间。他们把把青**年华和聪明才智都献给了那ว片黑土地，同时也学会了真诚相待勇于奉献。他们是悲**的一代。
※※※
东北季风常沿黑龙江谷地**โ东北，所以北大荒的夏天并不是太热，有些高山和极北地区甚至无夏。
8月份。
胡闹在育红班的升学考试**绩已经下来了，自然是毫无疑问的通过了考试升入场部所建的简陋*โ*โ学。而妞妞则因为不满意胡闹比她早入学一年，生了好一阵子的气。
由于秋收以后，“大烟泡儿”刮起来，大**โ都躲在炕上过着“猫儿冬”，孩子是无法上学的，所以七八月份按说是暑假的时间，却不会放假，学生依旧上课。不过上的都是半天课，有的时候也会连着几天没有课。
没课的时候，无聊的胡闹就会被同样无聊的妞妞押着四处**逛。有时会在白桦林林驻足，听着远方แ的人们唱着“高高的白桦林里有我们的青**โ在流淌”。有时会游*โ*在橘黄*โ*的野百合和红**杜鹃**铺就的大草甸子上，笑声在百**丛中ณ飘**。
黎宁国也是三连的知青，胡闹和妞妞叫他黎叔。第一次叫黎叔的时候，胡闹有些乐่，因为ฦ他想起了几十年后的那部电影
《天下无贼》，**葛优所扮演的那位贼道大佬黎叔。
当然，这位可不是什么贼道大佬，也不是黎叔的原型，他只是一位朴朴实实的北大荒知青。
黎宁国的年龄比胡闹和妞妞的父母略**一些，但是外表看起来却是显得老*โ*了许多。脸有些偏瘦，常年留着一头板寸，**上鼻下的位置有着**的胡须。鼻梁上架着一副厚厚的镜片儿，*โ*含着沉黑**โ的烟斗，光看造型就能ม**到其中ณ流淌着的书卷气。
黎宁国最崇拜的人就是鲁迅，身行气质或多或少都在刻意的模仿。特别ี是早些年看到鲁迅的照片里含着烟斗那正气凛然的模样，勾的他立刻去买了烟斗和烟丝，从此无论去哪里，嘴上都不忘记含着烟斗。
胡闹和黎宁国的**โ**好，这倒不是因为ฦ黎宁国和他的父母同是三连的知青，更不是他身上所散发出的那**子儒雅之气**了胡闹，而是因为他乃ี是整个ฐ场部藏书最多的知青。据说，黎宁国来农场的时候带了一个大箱子，*โ*没有别ี的物品，只有书，满满一大箱子的书。
胡闹平时老**从他这里蹭点书回去解闷儿，黎宁国倒也不吝啬，逢借必给，对于**看书的孩子他是打心眼儿里喜*โ*的。
当然，还有一点，胡闹不似一般**孩那样，对待书本的态度和草纸差不多，他从不把书本**โ**โ*โ*皱，借的时候什么样子，换回去的时候还是什么样子，很有点完璧归赵的味道。
只不过每回胡闹还书的时候，黎宁国都会借机提问书里的内容，一开始他还不太相信这么一个ฐ七八岁的孩子能把厚厚的一本书在几天内看完，就算是查阅书本中的生僻字也需要几天的功夫吧。但是每回胡闹都能将他提出的问题完完全全的回答出来，这就不由的他不信服了。
这天下午，胡闹和妞妞都没有课，俩人牵着**手儿瞎逛悠，打发着无聊的时间。胡闹忽然想起很久ื都没去黎叔那ว里借书看了，反正下午也无事可做，不如去借本书消遣一下。
去的路上，胡闹想起来现在是上工的时间，大人们都下大田**โ活儿去了，黎叔也应该去了。黎叔不在，这书肯定是借不**了。胡闹便以为白跑了，颇็有些意兴阑珊。
可叫他意外的是，当他和妞妞溜达到知青宿舍的时候，却发现黎叔并没有去上工，而是叼着烟斗，坐在**板凳上，双目无神的透过厚厚的镜片瞪着天空发呆。他身前的地上摊着一本鲁迅的散文集
《朝**夕拾》，风吹过的时候，纸张猎猎作响。
胡闹和妞妞对视了一眼，都觉得有些奇怪，黎叔平常**潇洒的一个人x，怎么เ今天**了这幅模样？该不是遇上什么事儿了吧？
“黎叔，你这是在**嘛呢？今天没去上工么？”胡闹走过去*โ*โ地问道。
黎宁国恍然低头，透过厚厚的镜片，胡闹看见了**那双茫然没有焦距的眼睛里，流淌着一种说不出的悲哀和绝望。
“黎叔，你这是怎么了？是不是没烟丝了x？”妞妞笑嘻嘻的蹭到了黎宁国的身边，这丫头对他的烟斗ç特别感兴趣，没事儿的时候总**โ揪住他的烟斗**个ฐ**โ。
黎宁国没有躲开妞妞的*โ*手，烟斗ç被*โ*走了，嘴却是保持着原样半开着，一缕烟雾似闲庭漫步一般自**边袅袅升起。
妞妞一边儿**着烟斗ç，一边拿大眼睛**โ心翼翼的朝胡闹递着眼神。胡闹倒也觉得奇怪，虽然黎叔平时书卷气重了一点儿，也不似今天这般跟**โ了*โ*儿似的x？
**的拣起摊在地上的
《朝*โ*โ夕拾》，发现书眉上用钢笔写着两个刚劲有力的字——呐喊。“喊”字的那一点更是力透纸背的将纸张都给戳破了。
※※※
白桦林。
轻风和煦的吹拂，一缕缕青草香和那些不知名的*โ*โ儿散发出的香味**โ合在一起，陶醉着人们的鼻子。高大的白桦树下躺着两ä个半大的孩子，胡闹靠着树背，而妞妞则ท是躺在软软的草地上，**脑袋依然顽固的搁在了胡闹的**โ上。
“闹闹，那ว白卷什么铁生的究竟是什么人x？那么厉害嘛？怎么黎叔提起他的时候就害怕的哭了呢？”妞妞满腹疑ທ**，捉着马尾，用白生生的手指**的搅动，大眼睛则是一眨不眨的看着胡闹。
胡闹无声的笑了笑，他知道黎叔那不是害怕，而是一种绝望。张铁生这个ฐ“白卷英雄”对于这一代人来说，不仅仅是报纸上所竖立的反*โ*โ流英雄，更多的人却是从他的身上看到了悲哀和绝望。
1973年恢复文化考察，白塔公社ุ的张铁生正是在这样的机会下参加了全国高等学校招生考试。因为ฦ解答不了试题，便在试卷的背后写了一封信，信的内容是这样的：
尊敬的领ๆ导：
书面考试就这么过去了，对此，我有点感受，愿意向领导上谈一谈。
本人自一九六八年下乡以来，始终热衷于农业生产，全力于自己้的本职工作。每天近十八个*โ*时的繁重劳动和工作，不允许我搞业务复习。我的时间只在二十七号接到通知后，在考试期间忙碌地翻读了一遍数学教材，对于几何题和今天此卷上的理化题眼瞪着，真是心有余而力不足。我不愿没有书本根据的胡答一气，免得领导判卷费时间。所以自己愿意遵守纪律，坚持始终，老老实实地退场。说实话，对于那些多年来不务正业、逍遥*โ*โ**的书呆子们，我是不服气的，而有着**โ的反感，考试被他们这群大学*โ*给垄断了。在这夏锄生产的当务之ใ急，我不忍心放弃生产而不顾ุ，为ฦ着自己钻到เxx子**โ去，那ว是过于利己้了吧。如果那样，将受到自己与贫下中ณ农的xx事业心和自我xx的良心所谴责。有一点我可以自我安慰，我没有为此而耽误集体的工作，我在队里是负全面、完全责任的。喜降*โ*雨，人们实在忙，在这个人与集体利益直接矛盾的情况下，这是一?aທ=""target="ิ_bຘlaທnk"
《氛n宜า嗝频氖牵感∈钡้氖槊ຂ婵际裕赡芙盐业娜胙e矢袢∠n乙膊辉偬感┦裁矗芫醯檬翟谟兴挡怀龅母芯酰易杂椎睦硐虢槐蛔约旱墓ぷ魉ุ懦饬耍媪耍馐俏椅ㄒ磺康鞯睦碛伞?
我是按新า的招生制ๆ度和条件来参加学习班的。至于我的基础知识，考场就是我的母校，这里的**们会知道的，记得还总算可以。今天的物理化学考题，然很浅，但我印象也很浅，有两ä天的复习时间，我是能有保证把它答满分的。
自己的**面貌和**โ庭、社会**โ等都清白。对于我这个ฐ城市*โ*大的孩子几年来真是锻炼**，尤其是思想感情上和世界观的改造方面，可以说是一个ฐ飞跃。在这里，我没有按要求和制度答卷，我*โ*并非可耻，可以勉强地应付一下嘛，翻书也能ม得它几十分嘛！）但那样做，我的心是不太愉快的。我所感到เ荣幸的，只是能在新า的教育制ๆ度之ใ下，在贫下中农和领ๆ导**部们的满意地推荐之下，参加了这次学习班。
白塔公社考生张铁ກ生