五月中，天刚ธ开始热，父亲倒下了。
急病，病得不是时候。
钟义听到信儿，立刻从教室往外冲，脚下绊了十来个同学的桌子，把一堆高考资料撞到地下。他从镇中ณ学这头跑回家，见父亲躺在炕上，嘴巴张合、目光游离。
“照顾家。”
钟父好像在等他回来。说完这话，整个人彻底陷入昏迷。
钟母嗓子里憋出一声闷闷的嚎哭，抓住男人的手死死不放。听着急救车笛声由á远至近，钟็义陷入了从未有过的茫然。
钟家所在的小镇不大。镇上医生大部分是赤脚๐大夫。治日常小病还成，对钟父的情况却诊断不出个四五六来。他们把钟义父亲送到了县医院。县医院的主治医师给钟父拍了cT，告诉钟义母子钟็父得的是脑แ瘤。但县医院能力有限，对这种大病没经验，想要治疗这病，得去省城。
“省城仁和医院是国家级颅内科研究基地。那里有几个颅内科权威，你们可以先联系下。事情办妥了，再从这里转院过去。”
主ว治医生嘱咐钟义母子。他安排钟父住院，先对钟父的病采取保守治疗。
钟义母子交了两千块入院费后，拖着沉重的脚步回到镇上家中。昨天还热热闹闹的家，现在待着竟有种莫名的冷清。
才四十出头，咋忽然倒下了？
钟义双腿盘坐在炕上，手摸着父亲躺过的地方，有些无所适从。倒是钟母回来后，一如既往地开始淘米做饭，在烧饭的当口还洗起了钟父的衣服，说是要给住院的钟็父当换洗。
钟义看着母亲的手在搓衣板上规律运动，觉得自己也该做点啥。县里医生说了，得的是脑瘤。打听了下，省城的医疗费贵不说，看病的人也多。能ม不能ม挂上专家号？专家能不能有时间给瞧病、给治疗……这一切都不好说。
“吃过饭就回学校请假，咱明天去省城医院看看。”钟母把洗净的衣服晾到竹竿上，让钟义快点盛饭。
“嗯。”
钟็义往嘴里扒拉口白饭，觉得喉咙被饭堵住了。
“过阵子……就高考了。”
钟母从昨天吃剩的菜中挑拣块肉夹进钟义饭碗。
“考试年年有。倒是爸的病咋办？听说这病花钱。”
钟็义扒拉着白饭。
“治呗。你爸和我也不是过败家日子的人，手里头有俩积蓄。”
钟母没上饭桌。径自走到เ木箱那儿，打开锁，从里往外掏存折。她把那几个红红绿绿的折子拿到炕上，手边放了个本本，一笔笔记录着。钟义แ似乎还从她口中听到了“拖拉机”三个字……
小镇不大。谁家有啥事情，一刻钟就能ม从镇头传到镇尾。
钟义回学校时，一帮同学和老师围过来问。听说是脑แ瘤，老师面上露出了惋惜神色。他告诉钟义只要钟父没啥大碍，就马上回来上课。眼看就要高考了，钟义是镇中ณ学少数有希望的。
“谢谢老师。”
钟义拎起书包。昨天还热火朝天的复习劲儿，也不知咋地就猛然不见了。看着同学们堆得高高的考试资料，他脑แ海中只剩那间白色病房。
刺眼的白。
钟义顶着午后热辣辣的日头走在镇上，对明天去省城全无把握。他看到母亲迎面走来，手里还拎着一个形状古怪的东西。
“不懂省城医院的礼数。怕医生不肯收你爸，让你李叔上山弄了俩土蜂窝。金贵东西。”
钟母满意地把手中东西给钟义看。漫说平常花好几百弄这东西，她会肉疼。可今天买这，她心里舒坦，觉得干啥事情就有谱了。顺道接了儿子，一同往家走，她给钟义念着这土蜂窝的好处，告诉钟义说土蜂窝合着里面的蜂崽子熬了蜂胶，对女人补，养颜。
“城里人兴这个。”
钟母紧紧手，把土蜂窝更用力地拎在手中。钟义看到母亲的表情，心下稍安。
医院在哪里？找哪个医生好？土蜂窝送给谁？对方肯不肯收……那些事情两ä个人一概不知道。但并肩走着，心情就莫名其妙轻松许多，不再似刚从县城里回来时那样彷徨。
“采芝啊。”
一辆破旧吉普停在小卖部旁边，司机在小卖部里买烟。破吉普后座的人看到钟家母子过来，就从车里下来喊钟็母的名字。
“司徒镇长。”
钟母，也就是王采芝凑过去跟镇长搭话。
“我听说了。明儿去省城？”
司徒镇长问。
“嗯，还买了这。”
王采芝拎起土蜂窝给司徒镇长看。
“脑瘤……是要去仁和医院？”
司徒镇长拎起土蜂窝看了几眼，口中啧啧有声。土蜂窝的气味是难闻了些，但处理得干净，一瞧就是上等货，价格不菲。看来王采芝为了当家的，也是出血了。同在镇上住了多年，谁家有钱、谁家没钱他都知道。钟家算富裕，不过钟家两口子平日都挺节俭。
“听说那里的医生好。颅内科权威。”
王采芝看着土蜂窝，目光温柔起来。
“嗯，我也听说了。我有个老同学，就是那ว里的颅内科医生。国际级的，叫温周信。”司徒镇长从兜里摸出个ฐ名片来。上面印了一堆医学界ศ的头衔，正中偏左的位置上，有三个烫金名字：温周信。
钟义接过司徒镇长给的名片，被温医生一堆光华夺目的头衔给震得晕乎乎。
“很久没联系了，也不知道他还卖我面子不。但可以试试。认识个人，总比没有好。”司徒镇长看司机买烟回来，就跟母子俩告别。