“真的高兴？”
“你高兴吗？”
我就让她们自己去决定。我觉得很有趣，艾利能看出来，能ม得出结论，认为ฦ厄尔不是一个理想的男人。但是摆脱厄尔少尉不是一件容易的事情，他兴奋而善意地把艾利ำ那四肢匀称的漂亮身躯打量了一番，然后认为艾利甚至比别的女人好。
厄尔向艾利ำ点了点头，这次他的意思是，他的姑娘和艾利是在同样的圈子里交际的。
在两次这样的争论间隔中，她向我提起了她哥哥，他在耶鲁大学念书的最后一年中去世了，她把他的相片给我看——一张漂亮而严å肃的面孔，长着一头鬈发。她对我说，如果她结识到一个长得和他哥哥一样的人，她就会嫁给他。这种家庭唯心主义使我非常泄气，尽管我有强烈的自信心，可我还是感到，要竞争的话，我不是那ว位死者的对手。
她又帮我把肩章上的标志弄弄正，对我看了1秒钟，不仅仅出于好奇，那是一种探索ิ的目光，似乎在问：“你能ม做到吗？”然后我就象坎比少尉那样勉强地离开了，消เ失在突然变得无聊的夜色中。
“你听到什么有关厄尔的消息没有？”第二天晚上在去俱乐่部ຖ的路上我问她。
“没有，”有那ว么一会儿她显得很严å肃“我经常想念他，他是…”她犹豫着。
“说下去。”
“我想说，他是我爱得最多的男ç子，但是也不对，不，我从来也没有真正爱过他，要不然我无论如何会嫁给他的，对吗？”她一面问我，一面看着我“至少我不会象以前那ว样对待他的。”
“这是不可能的。”
“当然不可能ม。”她赞成地说。这时她的情绪突然变了，她变得轻率起来，说：“那些美国佬是怎么欺骗我们这些南方แ姑娘的呀，我的天哪！”
当我们走进俱乐่部ຖ时，她就像一条变色蜥蜴一样淹没在我不认识的人群中ณ。舞池里是一代新人，这一代不像那时候的那么เ有声望，找不出一个像艾利ำ那样炽热而又被动、内向的女子，她们连她的一半都及不上。可能她也意识到เ自己้的追忆往昔，以便逃避塔莱顿这个ฐ地方的气氛，成为一个孤僻者——她意识到她在跟踪一代人，这代人没有接班人。她是在什么地方แ失去曾经在白色柱廊台阶上开避起来的战场的，这一点我不知道。然而她对自己估计错了，她下错了赌注。她那狂热的活跃使她风韵不减当年，即使最年轻最有生气的姑娘，她们的追随者也没有她多，而这正是她失败的根源。
我离开了她的家，就像在已逝的6月里每次离开她家时一样，带着一种模糊的不满情绪。直到เ几小时后，当我在饭店里躺在床上翻来覆去时，我才明白现在是怎么回事——我热烈地、不能自制ๆ地爱上了她。尽管我们之间有很多矛盾，她对我来说始终是我认识的最有魅力的女子，而且将永远是最有魅力的女子。第二天下午，我把我的这一感受告诉了她，那是一个ฐ我过惯了的夏季中的一天，艾利ำ在她光线微弱的书房里，坐在我旁边的一张躺椅上。
“不，我不能和你结婚，”她吃惊地说“我并没有以这种方式来爱你，我也从未这样做过，何况你也不爱我。我本来不想现在对你说的，我下个ฐ月要结婚了，我们不想事先公开，因为我已๐经有过两次这样的经历了。”她突然想起来了，也许我会因此受到เ伤害，于是说：“安迪，这只不过是你一时的念头罢了，对吗？你知道，我是永远不会嫁给一位从北方来的男ç子的。”
“他是谁？”我问。
“一个萨凡纳的男子。”
“你爱他吗？”
“当然爱他，”我们俩都笑了起来“你想要我说什么呢？”