“我唯一感到เ欣慰的是，一直到เ我离开中ณ国，你都是我的朋友。两年多来，你们夫妻一直视我为最受欢迎的客人。每次到你家，我都体会了这一点。十年内，也许我不会再到เ中国来了，这辆小汽车，这台电å视机，送给你们作纪念吧！……”他真挚地对我说。
他最后一次来时，车内放着一台二十英寸“日立”牌彩色电视机。
儿子一被放到地上，就将全副注意力集中在那辆电动火车上。它呜呜鸣叫，在地板上跑来跑去，儿子在它后面爬来爬去。我相信那时对儿子说电å动火车要用爸爸换，他也会舍得我的。妻问小雯：“买了件什么衣服？”
我就有些犹豫起来，不知对沃克讲算作孽，还是不讲算作孽。我帮妻将饭菜做好，沃克“伉俪”还不回来。我一次次蹬着自行车到เ厂门口去迎，终不见他那辆小汽车的影子，心中不悦。
十
他问：“你还记得我们当年离别时，在上海朱家角小饭馆的谈话么？”我回答：“记得。”
问：“你并不喜欢在自己้车床前竖这块牌子吧？”说：“叫我如何回答你呢？”
再问：“出了事故怎么เ办？”
那ว天，沃克分明也是怀着一种不佳的心情告辞的。
但接下来的交谈却显得非常勉强。
我这才说：“听着，你知我将你当妹妹一样看待，你就要调到广州去工ื作了，那里这类港客也许更多，那ว类女孩子们也许更多，如果你变得像她们一样分文不值，一样下贱，你从此就别再见我了。见了我，我也会不认识你！”她使劲握了一下我的手，低声说：“你看我是那种女孩子么？”
她欲抽回手臂，然而我紧紧ู握着她的手。
沃克将那些被碰掉的塑料饰穗全部ຖ接过去，从容不迫地往吊灯罩上安装。
父亲则ท冷冷地瞧着他，又冷冷地瞧着我，不知我什么时候，在什么情况之下认识了这个外国人，而且称他为“朋友”。父亲是怕我出了点名，忘乎所以，犯什么“国际错误”。父亲习惯于将“里通外国”说成“国际错误”。对与外国人交往这种事，父亲的思想认识仍停滞在“文革”时期，半点也没“开放”。
他回信大大鼓励了我一番๘，而且称我“晓声文弟”，希望我也对他的作品提出艺术意见，使我愧怍之极。信是用毛笔写的，至今我仍保存。
因吴老身体不好，业余时间又在写作，我怕去看望他的次数多了，反而打扰他，就再未去过他家。
第三天下午，还有半个钟็点散会，讨论气氛沉闷了。几乎ๆ每个人都至少过两ä次言了。主持讨论者时间观念很强，不想提前宣布散会，也不想让半个钟点在沉闷中ณ流逝。他用目光扫视着大家，企图鼓励什么人作短暂言。
我有意在每次开会前先于别ี人进入会议室，坐在了更准确说是隐蔽在一排长沙后不易被人现的角落。我负有向编辑部传达会议情况和信息的使命。我必须记录代表们的言。