“为什么毛主ว席要称王洪文、张春桥、江青、姚文元为ฦ‘四人帮’呢?”沃克常会在辨论中故作天真地向h提出这一类问题。这一类问题,好比是被辩论气氛吹薄了的气球,谁最后轻轻触它一下,它就会爆炸。h极其害怕这类玩艺儿,如同迷信的人害怕什么不祥之ใ物。
沃克朝我和小莫挤挤眼睛。
自从我打消了争取入党的念头,觉得自己้变得无所畏惧了,而且某些人也确实反过来开始怕我了。我尝到เ了做人的某种“甜头”。但戒备之心,已๐成本能。除了小莫,不与任何人过从。暗暗立下与某些人老死不相往来的誓言。
我说:“老子早ຉ就不交思想汇报了!你是党员,你会不知道吗?”
“比我们更可悲者大有人在,比如F教授,嗯。”“嗯。一世英名,毁于一旦ຆ啊!”
小莫沉思了半晌,自言自语:“如果他认为我们和他的观点完全不一致,那我们在一位留แ学生跟里可就分文不值了。”我问:“难道你觉得他的话颇有道理不成?”
一位老师傅在机械地抹桌子,仿佛身旁้生的事情,与自己毫不相干。
留学生们哄笑起来。
她还不是“工农兵学员”中最值得同情的一个ฐ。最值得同情的是评论专业的一个藏族女生。文化水平不比小樊高多少,两个孩子的妈妈。入校后有压力,也想孩子,对文学评论不感兴趣,如同盲人对看电影不感兴趣。数次要求退学,工宣队不同意,党委不批。她是农奴的女儿,认为退了她,是“阶级感情”问题。
我一直将她送到公共汽车站。她对我竟有些依依不舍。忽然她哭了,说:“其实我早就知道我能入复旦是怎么เ回事了,把我当成‘试验品’,所以我偏不努力学,让他们扫兴……”“他们”——当然不是指的老师们。老师们对她都很关心,她对此也不无感激。张春桥的任何一条“指示”都是复旦ຆ的法令。老师们没有抗拒的力量。她自己้,三年来不过是以一种消极的心理,嘲弄政治对她的命运的摆布。
小莫说:“文艺理论在中ณ国只有一个——‘三突出’创น作原则,请教我吧!”
他更加惊惶:“同名同姓,同名同姓!”说罢匆匆而去。同学小莫恰巧看见了这情形,对我说:“你别ี再给自己找麻烦,也别给他找麻烦!”
“有演说家气质!”
“简直出口成章!”
我可不能。我想。我千万别头脑昏,今朝一主动,则ท将永远被动了。
曾认为被她们之ใ中的任何一个所爱,将是莫大幸福的我,肝病初愈,便觉得未见其然了。是啊,我已经是复旦——全国名牌大学的大学生了,她们呢,还在北大荒。这爱的后果,又有何幸福可言呢?最不理想,我也会被分配到เ黑龙江出版社吧?一位出版社的编辑,在哈尔滨市什么样的姑娘物色不到เ呢?何必操之过急呢?凡事还是现实些的好啊!人是不是都在生病的时候才更需要获得着的爱情呢?生病时所需要获得着的爱情,病好了是否便都觉得不那么太急于获得了呢?我当时弄不明白自己้是怎么เ一回事了。好像心里生出了一个鬼,在教我一点鬼诈。
我们宣传股的三位姑娘,是三位非常可爱的姑娘。都很懂事,很温柔,很善良。也都各有其美,各有动人之ใ处。小徐的身体最弱,我们视她为最小的妹妹。说句实在话,我们是把她宠得有点任性了。但她的任性,也不过是闹点女孩家的小脾ຆ气而已。逗她几句,就又笑了。她对我最好,比我小三岁,倒像我一位姐姐。经常善意地取笑我。不知为什么,我很认真地说的话,很认真地做的事,在她看来,似也有几分可笑
我们宣传股的知青之ใ间非常友好。三位姑娘,像我们的三位妹妹一样。这原因很简单,因为ฦ那时似乎ๆ谁也没有谈情说爱的念头,关系都很单纯。起码我自己那ว时没有产生过与三位姑娘中的哪一个谈情说爱的念头,也从未看出其他几个小伙子对三位姑娘有过这种表示ิ。
我的东北老乡,c,女性,放在桌上的是两ä个哈尔滨特有的“大列巴”,有小脸盆那么大。我只在很小时吃过几次。当时哈尔滨难以买到เ。大家觉得新奇,切了,你一片他一片,都说好吃,我也拿起一片吃。吃的是老乡的,太客气反而显得疏ຕ远。我在一师,c来自五师,原先互不认识。心中暗想,同学中有一个老乡兼兵团战友,真不错。
我到复旦那天,两腿浮ด肿,鞋袜难脱。以为ฦ是在火车上坐的。并不是,是急性肝病的症状。
连长显然也糊里糊涂ิ,说:“你去了就知道了。”
我的名字报到团招生办的第二天,我正硬撑着和伙伴们抬大木,连长走来了,对我说复旦的一名老师要见见我,叫我立刻到เ招待所去。
主任对我笑,而且是第一次,仅仅出于礼貌,我想我也应对主任笑。
我狠狠瞪了他们一眼,走出了主任办公室。
我和她以前不认识。只知她是一名上海ร知青。一时有点儿疑ທ惑,水瓶满了也未关龙头,怔怔地望着她。
我说:“不错”。
我犹豫了,说:“那不就光着上身了吗?”
于是她运了运气,开始推拿。
我也满怀着对“她们”的依恋,离开了阳台。半小时后,十只鸟儿剩下五只了。一个小时后,阳台上一只鸟儿都不见了,顿时寂静得使人悒郁……
“她们”一只只从敞开的窗子跳进跃出着,不停地扇翅,一会儿侧头看我,一会儿仰望向天空,似有依恋之ใ意……
“它们现在还小哇……”
“这……”
一次,我从办公室回家,经过北影一条街——就是那ว条旧ງ北京假影街,见父亲端端地坐在台阶上。而导演们在摄影机前指手划脚地议论什么เ,不像再有群众场面要拍的样子。