他说：“好，很好。”
他还问：“真的？”
他分明对我落到这种地步很高兴。
我那时年少气盛。一种对政治部ຖ主ว任，对木材加工ื厂连长和指导员的挑战情绪，促使我要求到เ木材加工厂去。这样的要求当然不会遭到เ拒绝。
虽然“文革”时期，讲究穿着的上海人还是比全国其他大城市的人们明显地穿得雅致。
他像东北农村某人民公社的小文书一类。更具体说，像《艳阳天》中的“马立本”。
我这才稍稍心定，又严肃地问：“都写了我些什么เ？为ฦ什么เ不先让我过过目？”
我一惊，忙问：“在哪了？”
我蓦地想起来了——画的是“泰坦尼克”号客轮1912๐年海ร上遇难事件啊！……
我不禁地坐了起来……
在医院里，在母亲的病床前，以及在母亲出殡的过程中，我见到了母亲的一些干儿女。
我的思想是相当唯物的。但受情感的左ุ右，难免也会变得有点儿唯心起来——莫非母亲的母亲，注定了要在这一年的冬季，将她的女儿领走？我没见过外祖母。但知外祖母去世时，母亲尚是少女……
一对玉石健身球，是我花五十元为ฦ父亲买的。父亲听我说是玉石的，虽然我强调我只花了五十元，父亲还是觉得那ว一对健身球特别宝贵似的。他只偶尔转在手里，之ใ后立刻归放盒中。其中一只被他孙子小时候非要去玩，结果掉在阳台的冰泥地上摔裂了一条纹……
我认真仔细地把灰尘擦尽，转而腾出衣橱的一格，将它放入衣橱里了。我那ว么เ做时心情很内疚。因为那ว手拎包作为父亲的遗物，早就该放在一处更适当的地方แ。而十余年中ณ，它却一直被放在吊柜的一角。那ว绝不是该放一位父亲的遗物的地方แ。一个ฐ对自己父亲感情很深的儿子，也是不该让自己父亲的遗物落满了灰尘的啊！
她说她回黑河结婚。她说她走之后，卫生所只剩卫生员小董一人，守着四间屋子，她有点不放心。卫生所后面就是麦场。麦场后面就是山了。她说小董自己觉得挺害怕的。最后她问我愿不愿在卫生所暂住一段日子，住到เ她回来。
那时我是位尽职尽责的小学教师，2๐3岁。已๐当过班长、排长。获得过“五好战士”证书，参加过“学习毛主席积极分子代表大会”。但没爱过。
我第二天临行时，她又来送我。走到เ气象学校大门口，她站住了，低声说：“我只能送你到เ这儿，他们不许我迈出大门。”她从书包里掏出一个柚子给了我：“路上带着，顶ะ一壶水。”
我说：“怎么回去呢？我只剩ທ几毛钱了！”虽然乘火车是免费的，可千里迢迢，身上总需要带点钱啊！
我将家中ณ环视一遍，又说：“那就把咱家这对破箱子卖了吧！”
我说：“像平常日子一样过呗！”
她重新า给我们上第一堂课的时候，就觉察出了我的异常处境。