“慧，一切都完了。我亲眼看见雄和志元上汽车，”佩珠含着眼泪说。“但是他们并不
一倒，把两只手盖着脸，好像她先前努力支持了那么久，现在是精疲力尽了。
“我以前待他太不好了。我简直是在折磨他。你想，他受了那么多的苦。”德华说着便
书桌前写文章，她看见德华淌泪，便放下笔安慰德华。她的声音很温和，她看待德华就像看
“明怎样了？”佩珠关切地低声问。
“好，我们就去。”佩珠牵着贤的手，同慧一起出去。
来，走到影的身边，把一只手搭在影的肩上带笑说：“大家都说德讨厌女人。但是他有些地
抬起来，不自然地问道：“你问这句话是什么เ意思？”
最后在一个旧ງ院子门前她们停住了。两ä扇矮小的门关住了里面的一切。在影的眼里看来
偶尔有一两只狗跑在她们后面叫起来。影吓得心咚咚地跳。慧一点也不害怕。她那种安
“我不相信。”德表示ิ怀疑地说。
“慧今早晨什么เ时候走的？”在讨论草案的时候德忽然问起来。
火把被风一吹就爆炸似地燃起来，火花时时落在地上。黑暗的街道在微暗的火光下面战
院子的大门关上了。十多个人被赶到เ荒凉的街上来。街上起了皮鞋的声音，单调地在这
晚的夜车来……第一个发觉她服毒的就是她的丈夫……当时她还没有死……他马上把她送到
“她的丈夫来了？你怎么知道有那ว封信？”
之，不要把时间完全浪ฐ费在女人的身上。爱情的陶醉是不会长久的。”
里还有一些朋友留แ在这里，他们都是很勇敢的同志，他们也很相信你，希望你时常和他们往
让别人把幸福拿走了。他的幸福并不是被人剥夺了的，却是被他自己断送的。他活着只是继
那些女人的照ั片，就记起了他一生中被剥夺了的幸福，就记起了他一生中所犯的错误。是
大愿意，觉得这未免失掉自己做男子的人的面子，但是经过了她的一番解释以后，他也就同
了。他和熊智君谈了几句话，就忘记了张太太，而且他甚至庆幸自己้写了那封拒绝的信。
“什么事？”他站住正经地问。
“仁民。”吴仁民已经走在楼梯上了，却被高志元的唤声叫了回来。他还以为高志元有
生。在病中，我梦想着你会到我这里来，让我最后一次向你表示我的感激，因为我怕我不会
界ศ，将我孤零零的留下来，可是你所给我的恩惠已经使我这薄命女子铭感无极了。
元接着在旁边哼了一声，他暗地里在生气。他心里想怎么เ几年的工ื夫就把一个ฐ人变成这个样
路。暴力的革命只是盲目的蠢动。”
吴仁民生了气，涨红着脸责备道：“你懂得什么？你只配做茶房。你还是规规矩矩地去
他的眼前晃动。他惋惜地叹了一口气。
才见过她吧。她今年十七了，我还没有给她看中一个好女婿。……真不容易，在这个年头好
你下次一定要把你的太太带到这里来玩埃请你回去说，树林里的王老头儿还在想念她。
不过我也不喜欢玫瑰，我嫌它太娇็艳了。我喜欢菊花。人说菊花傲霜开，我就喜欢这
瑰与桑树》，就是发挥这个意思，说玫瑰对人毫无益处，反不及桑树，桑树的用处倒多。”
“早起倒是很好的，”她再说一句，两人便向前走了。
“今天我们真早ຉ，”她回头对他说。
“快一个星期了，”他愉快地答道。“我去看过剑虹，说我要到这里来小住一些时候。
她马上转过身子惊讶地望了望他。她忽然微微张开嘴，嘴唇皮一动，微笑了。于是她迎
德华看慧一眼，似乎ๆ责备慧不该这样说话。但是她马上又顺着慧的语气对明说：“明，
我们在那边坐坐，大家坐着谈话更方便。”她走到床前，在床沿上坐了。明跟着她在那ว边坐
下去。贤跑过去，坐在德华旁边，他的身边还有一个ฐ空地位，他便对佩珠招手说：“佩珠，
你来，你来。”
佩珠摸出表来看，说：“我应该走了。仁民他们在等我。”
明惊讶地看佩珠，他想起陈清告诉他的话。仁民来了，这是一个ฐ好消息。他没有见过仁
民，但是他读过仁民翻译的书。
他常常听见人谈起仁民的事情。他觉得仁民就是他的一个很熟的朋友。他希望马上就看
见仁民，他有好些话要和仁民谈谈。他便问：“仁民在什么เ地方แ？我去看他。”
“你不要去，现在我们有事情，你也应该休息。我叫仁民明天来看你，”佩珠阻止道。
她不等明回答，就唤那个瘦长的小学教员道：“亚丹，我们走吧。”
亚丹应了一声，又和明打个招呼，便迈着他的阔步，和佩珠一起出去了。他跨过门限
时，还回过头留恋地看看众人。
慧跟着亚丹他们走出去。她回来时正看见明和德华在谈话。她很高兴，她很少看见明和
德华这样地谈过话。她带笑地打岔说：“明，你应该谢谢德华呀。她为ฦ着你的事情差ๆ点儿急
坏了。”
“为什么单单是我一个ฐ？你们不都是他的朋友吗？”德华略略๓红着脸分辩道。“难道你
们就不着急？”她轻轻地在贤的头上敲了一下，责备似地说：“你这个ฐ顽皮的孩子，你还忍
心骗我。”
“慧叫我那ว样说的。全是她的主意。”贤站起来指着慧带笑地嚷着。后来他又坐下去，
拉着德华的一只膀子。