司马占方从部队退伍后，曾经红火过一阵子，在他们那一带，他第一个成为中国共产党预备党员，当上了小乡的共青团书记，那ว时的干部ຖ是义务制ๆ，只讲奉献，没有任何报酬。他也全身心地投入革命事业，眼看就要成为ฦ一名国家工作人员，谁知一场大病害了整整一年多，等他能够出门时，组织上说他“革命意志衰退”，把党籍给撤消了，干部也除名了，接着干他原来职务的人不再是义务制ๆ，而是供给制，没有工资，每个干部每个月发60斤小米一类的杂粮。这就是“吃商品粮”的萌芽，干部与群众正式开始油水分离。当时群众骂那些不“为ฦ人民服务”的干部ຖ时，说他们“白吃了国家小米！”就是由此而来。司马占方从此一蹶不振。成了一般老百姓后，因为识几个字，懂得一点党和国家的方针政策，会品评一些道理，口才也比较好，英雄无用武之地，就容易给干部提意见。这种做法，很有点西方国家“在野党”的味道，但在我们国家是不允许的，久ื而久之，他就成了大小队干部的“眼中钉”、“肉中剌”，大大小小的政治运动中，总是找茬子整他，甚至批斗他。慢慢地，他向世俗和强权低头了，表面上比较驯服了，可内心深处的倔强从来没有熄火。他认定，只有当官，才能出人头地，没有权力，就总是受人家欺负。他下决心供养两个孩子读书，大儿子却不成器，一上学就头痛，小学没有毕业就辍学了，好在可以挣工分，弥补了因为他身体一直不好给家里造成的困难。只有小儿子司马皋用功刻苦，还喜欢写文章，甚得老司马的钟爱，经常给他灌输一些一定要当官的思想。这本来与孔夫子的“学而优则仕”是一个道理，在当时孩子们接受的教育中ณ，却是石破天惊的。司马皋接受这些教育，是从自身的体会出发的，与他同龄的干部子女，无论从各个方面都占有优势，他从小就受他们的欺负和污辱，再加上亲眼看到父亲被批斗，心里非常仇恨人间这不平等的现象。他上初ม中时，有一次从父亲的衣袋里看到一张血票，知道父亲为了给他交学费，到县医院卖过血，就偷偷地哭了一场，发誓要学出个样子，不辜负父亲的养育和教诲。
司马皋的家离县城三十多公里，是一个靠山的小村庄，姓“司马”的只他一家，单门独户。他父亲司马占方在解放初期，曾经当过中国人民志愿军。他是个独子，按政策是不能征兵的，可他非常坚决，为了走向更远更高的憧憬ä，义无反顾ุ地报名参军。在他披着大红花，在乡亲们敲锣打鼓欢送他们的时候，母亲跟在后边哭泣。接兵的首长劝她说：“老人家，你儿子当兵，全家光荣啊！”老太太也不知啥是光荣，一个ฐ劲儿地哭着：“俺不光荣嘛。”让司马占方觉得很丢脸。
史主任就把丁主任叫去，二人共同找到库书记，商议并请示让办公室中心组的同志们外出考察活动办法。库书记说，注意安全，不要远离，就在本省内找几个秘书工作搞得好的县转转吧。
由此可见，宋书记离职学习，打破了原来已经形成动态平衡的工作局面。他虽然身在党校心在县，仍然遥控指挥着丰阳的一切，但手下人的事情明显地减少了。首先解放出来的就是县委办公室的工作人员。过去丁主任每天一上班，首先往后边跑，逐个ฐ地晋见宋书记、史主任和库书记，然后回到办公室，向大家分配干不完的活儿，现在没有这个必要了。开始几天，丁主ว任习惯性地走到宋书记的门口，猛然醒悟，宋书记去学习了，才赶快折转身子，去见史主任，又发现史主任、库书记也有些懒散，在这种状态下，丁主任朝晋他们的次数逐步减少，工ื作任务随之减少，办公室同志们闲暇了许多。心闲生是非，史主ว任和丁主任商议，是不是让县委办公室中心组的同志们放松一下，外出考察一次？丁主任说，同志们早就有这个要求，只是工作太忙，没有时间出去。于是，这事情就自上而下，不谋而合了。
“再说一下今晚喝酒的‘三步曲’，第一步曲，今晚不兴敬酒，每人先饮一大杯垫底儿。我是当司令员的，和大家一样喝，对所有人一视同仁，免得你敬我敬啰哩啰唆的；第二步曲，咱们猜枚行令，不论轮到เ了谁，各种枚一齐开花。每一对都要做到‘五个一’，‘一响一压一小声儿，一拍桌子一瞪眼’；再来个‘五循环’——老虎杠子虫，谁完不成这些套路，就要罚酒。内行人知道，‘响和小声’指的是数字枚，‘压’指的是五个指头依照次序比大小论输赢，‘老虎杠子虫’是儿童枚，用“老虎、鸡子、虫和杠子”四种物品循环相压，比出大小，习惯上叫做‘四循环’。丰阳县不仅精神文化的底蕴丰厚，酒文化的底蕴也十分丰厚，在喝酒行令方面，不断推陈出新。近来，又在老虎和鸡子中间，加上了‘干部’这个ฐ词，让老虎吃干部ຖ，干部ຖ吃鸡子，鸡子吃虫子，虫子吃杠子，杠子反过来打老虎。这就比以前让老虎直接吃鸡子，多了一个环节，就是所谓的‘五循环’了；第三步曲，是讲笑话，没笑话猜谜语也行。大家同意不同意？”
唐兴芳说：“我开始宣布规矩。先说‘三个不准’，一，只喝白酒和茶水，不准喝其他饮料；二，不准借上厕所溜号，谁早退席今后本小妹不再理他；三，不准耍滑头，喝酒要实在，不能喝时可以投降，但也要喝一大杯投降酒。听清没有？”
齐院长的一席话，说得大家心里很有压力。一群人都在想，这秘书工作究竟能ม够干得多久？就好像当年林彪在井冈山向毛主席发难时说“红旗到底打得多久”一样。
宋书记对齐院长反复交待，要用最好的药，最好的护理，让丁主任最快恢复健康。齐院长向宋书记表态，严å格按照宋书记的指示办事。宋书记走后，齐院长说，这还是我当院长几年来，第一次直接听到县委书记的指示ิ哩。丁主任越发对宋书记感恩戴德起来。
出门不知向何处走，
他越思越想事不好，
同宋书记交往多了，又通过这篇文章，项明春隐隐约约在感到，宋书记已经不把农村第二步改革提得那么เ响亮了。倒是对发展个体经济的比例放得重一些，主要号召各级各部门思想再解放一点，胆子再大一点，步子再快一点，大力发展各种经济成份。这也许正是他对讲话稿的遗憾之处。
查志强一个ฐ人开了一个房间，白天睡大觉，夜里赶活儿。如果你真的认为他在辛苦地操劳，那可就错了。其实，志强的毛病又犯了，只有他自己知道，离开了女人写不出好东西来。于是，白天他会到兰凤处寻找灵感，夜里他又会去会兰凤，慰藉心灵后，才不知何时溜进那个房间挑灯夜战。有时那ว个房间的灯不过是空亮着，志强并不在屋里。他往往带着一定的资料和稿纸，到兰凤处一边做功，一边工作。在兰凤身上消耗体力后，稍加恢复，就在兰凤的陪伴下，漫卷雄文。兰凤是个聪明而且善解人意的女人，她晓得志强有这个良好的坏习惯，分外懂得如何配合他，二人的约会心照不宣，恰到好处。兰凤只要知道他来，总是想办法找因公的托辞不去剧团，呆在家里等候他的到来，给他腾出时间，让他幸福、益智。每当到เ了这个时候，他就调侃自己้地想，人真是他妈的怪，长了两个ฐ头头，下头喷出的是ai液，上头喷出的是文字。下边的文章写在兰凤的肚皮上，上边的文章写在稿纸上。肚皮上的文章还比较真实，稿纸上的文章就有点茫然，连自己也把握不定到底走向何方แ。有时他想，与这兰凤相交的有点晚，要不，在文联时，早就能够写出一部伟大的作品来。兰凤也说，给你好的太晚了，你应当为我量身定做出一部戏剧来，那该多好！志强说，等我有了工夫，一定为ฦ你写出一部剧本来，让你在台上，浪ฐ个过瘾。兰凤就“哧哧”地笑着拧他，两人闹腾上一气，各得其所，志强心满意足地回到工ื作岗位上，精神抖擞地喷吐文字。
小邬又去文印室了，项明春闲下来没事儿干，叨着烟卷，望着窗外的杨树发呆。想着昨天老婆说的话，思绪就像在微风吹动下的杨树叶子，相互拍打着，乱七八糟地“啪啪”翻动，没有一个固定的思维。是呀，没有结婚时，小孙是他心目中最美的女人，眼中根本没有其他女人的位置。结婚以后，突然发现，世界上的女人花样翻新，一个赛过一个。也许，男人们都是这种德性？所有的“花心”都是这样产生出来的。他清楚地知道，他对小邬产生的好感必定是一个ฐ无果之ใ花，也不知这种感情到底有什么意义แ所在。同时，他一直搞不明白，这小邬为什么เ会对自己้如此体贴。近几年来，多少文学作品都在喋喋不休、津津乐道地描写婚外情缘，引导得多少饮食男女们跃跃欲试。他实在搞不清楚，自己้是否也产生了这种情结，反正欲进不能，欲罢不忍，在内心深处，甜蜜与痛苦展开角逐。他不仅在文学作品里看到，很多作者为ฦ了取悦读者，专门描写人们滥情滥交的一面，而且看到เ一个发行在全国的严肃刊物上，有一篇严肃的论文，说什么当今的人们，已经冲破长期的思想禁锢，在男男ç女女之间的性爱方面日渐宽容起来，表现在从六十年代到เ八十后代，在用词上就发生了三个变化。说及婚外情时，从恶狠狠的“通奸”到斥ม为“第三者插足”，现在变成了较为ฦ甜蜜的字眼：“情人”；说及性关系，也从“奸污”这样肮脏的字眼变成“性交”这样的中ณ性词汇，目前演变成了“做爱”这么一个令人神往的字眼。难道这世界变化得这么快捷，传统的观念已经腐朽了？想来想去，他觉得自己是一个不折不扣的坏东西，怎么เ会产生这么一些乌七八糟的念头呢？于是，就用拳头捶打自己้的脑袋。
第二天，项ำ明春上了班，见到เ了邬庆云，想起孙秀娟的话，就有些不好意思。一坐下来，照例由小邬给倒了茶水，放在面前，这已๐经成为习惯：小邬和小吉上班后，不论谁早到เ一点，总是抢着去茶炉打水，然后分别把大家的杯子装ณ得满满的。就这一点，很让查志强眼热，丁主ว任和侯主ว任有打字员打水，他没有这个ฐ待遇。余乐萌和他一个办公屋子，乐萌在时，他得伺候这位先到之君，乐萌下乡了，他依然得伺候自己，有时懒得去茶炉打水时，少不得到项明春处讨水喝。这一天，小吉跟库书记下乡了，小邬挺自然地做起这些来，依然让项ำ明春觉得心里像被熨烫了一下，热热的，脸上却什么也没有表露出来。
项明春心里一愣，想这人心真是险恶。自己้常想，要不是因为人家史主ว任的提携，自己肯定到不了这个位置上，所以一直把史主ว任当成恩人看待。本来觉得查志强也应当有与自己相同的心理，谁知他竟然传播这样的消เ息，实在太不厚道。就不再吭声，任凭查志强胡说八道。
项明春说：“我历来不好打听事儿，不知道。”