还有一次，三哥也这样咒我：“吊死鬼，你让我们全家倒霉运。”看着他那ว副讨厌我的样子，我眼泪马上就含在眼眶里。
没法形容我小时的模样，搜遍所有的箱子和本子，只有一两张那时的照片：一双眼睛惊恐地盯着前方，眉头有点皱，嘴唇紧闭，头发稀拉，有点像现在女孩子为时髦把头发染成的黄色。我个ฐ子小，上学后一直坐在一二排，手指手腕和胳膊几乎不能再瘦。胸前有锁骨，脖子格外细长。脖子上有颗黑痣，大家都说它是吊死鬼痣。
大姐说，那审判厅旁听席上坐满了黑压压看热闹的人，大都是街坊邻居和一些熟人朋友，母亲的态度很坚决，非跟父亲离婚不可！父亲一口咬定：“不离！”
“当时我多大？”
上下午都有人在堂屋跳忠字舞“您是我们心中的红太阳，我们有多少贴心的话要对您讲，我们有多少热情的歌儿要对您唱，千万颗红心向着北京，千万张笑脸迎着红太阳，敬祝领袖毛主席万寿无疆，敬祝领袖毛主席万寿无疆！”
没隔几天，跳忠字舞的人越来越多，从堂屋延伸到天井，全是热情澎湃的人。后来院子外空地上也都是人，他们高唱着“万寿无疆ຆ，万寿无疆”捧着语录书，挥着手臂，扭动身体跳舞。
我家对门邻居陈婆婆一口假牙，拄着拐杖站在那儿，嘴里轻轻唱着什么，像好些耗子在一个宽阔的洞穴里转悠。我问母亲，母亲说那是山歌，好听。
我很为ฦ母亲担心，觉得她这么เ讲，早ຉ晚会被人抓走。
很快，就开始辩论。街上出现大字报和穿军装扎皮带戴红袖章的红卫兵。
那些被红卫兵抓走的人，叫牛鬼蛇神。他们头上扣着尖尖帽，被红卫兵押着，经过我们街。他们大都是中学教师。游街后，他们被带到三十八中操场的中心台子上。我跟着队伍到那儿，挤进人堆里，踮起脚尖往台上看，红卫兵揪住那些“尖尖帽”的脖ๆ子，高呼口号“无产阶级专政万岁”！
不断有木块和砖头架到那ว些“尖尖帽”的背上。
有个“尖尖帽”受不了，倒在地上。台上台下都没有人救他，直到那个人身体僵直，死在台上，会才散掉。
第二天中午，我刚放下饭碗，就听到外面有人惊慌地大叫：“三十八中起火了！三十八起火了！”
院子里的大人闻声就往外跑，我跑得比他们还快。三十八中ณ上空冒起浓烟。我爬上大坡石阶，走捷路穿过一条巷子，来到中学的操场上。靠大门的一幢两层楼的教学楼左ุ端，火焰燃烧得像龙起舞，势不可挡。教学楼下是一座花园，入春开迎春花、桃李花，夏天开玫瑰，冬天是腊ຘ梅，那时玫瑰开得正艳，掺入了这火花。
学校早因闹革命罢课了，只住了被关押的“尖尖帽”和留แ守的红卫兵。学校周围的居民用盆子、木桶往火上泼水，但火势没有减弱。消防队赶来，截断了火源，才保住了大楼ä右端，左边楼ä烧得只剩下楼ä上楼ä下四间房。
这场大火一直烧了两ä个小时，火因不明，学校里保存的档案全化成灰烬。花园被烧毁了，到处是焦黑的柱梁、黑糊糊的桌椅柜子。
我在发烫的废砖烂瓦中小心地走着。不少居民在低头翻拣有用的东西：一只杯子、一个黑水瓶、烧了一半或完全变成了炭的木头。我拾到一只小瓷猫，尾吧断掉，不过不仔细看，看不出来，仍是可爱。用袖口擦净后，我把猫捏在手心里回家。进门时担心被大人看见，赶紧藏在裤袋里，却划破了手指。
母亲发现了，把云南白药洒在我的手指上。
对门邻居陈婆婆说：“那ว个‘尖尖帽’死得惨，老天在报复呐！”
那天天黑得早，整个南岸停了电，一片漆黑。六号院子公用厨房的灶前点着小煤油灯。冷风一吹过，人影投在墙上像庞然怪物。我不害怕，因为那ว是母亲，她在做饭。
我的五哥和四姐瞄准了时间回家吃饭。
房里煤油灯的火光映着我们的脸。瓷猫从我口袋里掉到เ地上，四姐比我先捡到，告诉父亲：“她偷东西！”
父亲脸沉了下来，五哥见势一把夺走我的饭碗。我对父亲说，猫不是偷的，是在三十八中ณ的火堆里拾的。
四姐冷笑，骂我编瞎话。
父亲说：“不管是哪里的，只要不是你的，就不该要。”
我不说话。母亲侧过脸来看我。我拿着瓷猫走到院外垃圾坑前，站在那ว儿，舍不得扔。回头看院内，隔了好一阵子，才松开手。
我回到家时，他们已๐把碗筷收了。我只有倒水洗脸。
母亲一边做事一边念叨：“真是不争气，我怎么会养你这种专让我操心的女儿！”
我把洗过脸的水倒进木盆，慢慢洗脚，心里充满委屈，真弄不懂自己้怎么会成了母亲的眼中钉、肉中刺？我多么希望她能爱我一些，至少稍稍关心我一点呀！我这么เ一想，眼泪就哗啦哗啦流了下来。
上阁楼睡觉时，我注意到四姐手里有个瓷猫。见我看到了，她有点不好意思地说：“肚子饿不饿？”我肚子饿得咕咕直叫，但我不想说饿。
煤油灯微弱的光亮，仿佛在一点点升高。火光映在墙上，我的身影也映在墙上，显得四周鬼气森森。我起身吹熄了它。月光从瓦片的缝隙间漏下来，屋子里反倒添了不少温暖。
十年后阁楼没了，整个老院子都化为尘土，那块地上建了新房子。若不是手指上至今还有淡淡的伤痕，我很难相信那只猫曾经存在过。