在飞机上面，我睡着了。我又做。熟ງ悉的那个旧ງ。在起风的深夜里，看到เ树下那ว个男孩的白衬衣。我躲在窗后看他。我很想下去看他。可是我控制ๆ着自己。16岁的时候，我就知道有些付出不会有结局。有些人注定不属于自己。那种温柔的惆怅的心情。那ว种疼痛。
飞机票是我在路过民航售票处的时候，顺手买下的。距离起飞还有6个小时。什么เ也没带，双手空空的去了机场。我特意去洗手间照了照镜子。看到เ那ว个年轻的女孩，旧ງ牛仔裤ไ，男式的棉布衬衣，跑鞋，一头漆黑的长，明眸皓齿。
我受够她的愚蠢和做作。却不能有任何怨言。
他终于去睡了。
而那个男人只是一杯接一杯地喝完他的咖啡。他找不到他幻想里的那个女孩。那种孤独的感觉。
也许是自己写得感觉比较累็的一篇。已经是凌晨的时分。
新生报到会上，一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日午后，明亮的阳光照ั得人眼睛花。突然一个女孩转过脸来对七月说，我们去操场转转吧。女孩的微笑很快乐่。七月莫名其妙地就跟着她跑了。
很久ื以后，七月对家明说，她和安生之间，她是一次被选择的结果。只是她心甘情愿。
虽然对这种心甘情愿，她并不能做出更多的解释。
我的名字叫七月。当安生问她的时候，七月对她说，那ว是她出生的月份。那一年的夏天非常炎热。对母亲来说，酷暑和难产是一次劫难。可是她给七月取了一个ฐ平淡的名字。
就像世间的很多事物。人们并无方法从它寂静的表象上猜测到เ暗涌。比如一个ฐ人和另一个人的相遇。或者他们的离别。
而安生，她说，她仅仅只证实到自己้的生命。她摊开七月的手心，用她的指尖涂下简单的笔画，脸上带着自嘲的微笑。那是她们初次相见的景象。秋日午后的阳光在安生的手背上跳跃。像一群活泼的小鸟振动着翅膀飞远。
那时候她还没有告诉七月，她是个没有父亲的孩子。她的母亲因为爱一个男ç人，为他生下孩子，却注定一生要为ฦ他守口如瓶。七月也没有告诉安生，安生的名字在那一刻已在她的手心里留下无痕的烙印。
因为安生，夏天成为一个充满幻觉和迷惘的季节。
十三岁到เ十六岁。那ว是七月和安生如影相随的三年。
有时候七月是安生的影子。有时候安生是七月的影子。一起做作业。跑到商店去看内衣。周末的时候安生去七月家里吃饭，留宿。
走在路上都要手拉着手。
七月第一次到เ安生的家里去玩的时候，感觉到เ安生很寂寞。
安生独自住一大套公寓。她的母亲常年在国外。雇了一个ฐ保姆和安生一起生活。安生的房间布置得像公主的宫殿，有满满衣橱的漂亮衣服。可是因为没有人，显得很寒冷。
七月坐了一会就感到身上抖。安生把空调和所有的灯都打开了。她说，她一个人的时候常常就这样。然后她带七月去看她母亲养的一缸热带鱼。安生丢饲料é下去的时候，美丽ษ的小鱼就像一条条斑斓的绸缎在抖动。
安生说，这里的水是温暖的。可是有些鱼，它们会成群地穿越寒冷的海ร洋，迁徙到辽阔的远方แ。因为那里有他们的家。
安生那ว时候的脸上有一种很阴郁的神情。
在学校里，安生是个让老师头疼的孩子。言辞尖锐，桀骜不驯，常常因为ฦ和老师抢白而被逐出教室。少年的安生独自坐在教室外的空地上。阳光洒在她倔强的脸上。七月偷偷地从书包里抽出和话梅，扔给窗外的安生。然后她知道安生会跑到她的窝去看书。
那ว是她们在开学的那个下午跑到操场上找到的大树。很老的樟树，树叶会散出刺鼻的清香。
安生踢掉鞋子，用几分钟็时间就能爬到树杈的最高处。她像一只鸟一样躲在树丛里。晃动着两条赤裸的小腿，眺望操场里空荡荡的草地和远方。七月问她能看到什么。她说，有绿色的小河，有开满金黄雏菊的田野，还有石头桥。一条很长很长的铁轨，不知道通向哪里。
然后她伸手给她，高声地叫着，七月，来啊。七月仰着头，绞扭着自己้的手指，又兴奋又恐惧。可是她始终没有跟安生学会爬树。
终于有一天，她们决定去看看那条铁路。她们走了很久ื很久。一直到暮色迷离，还没有兜到เ那片田野里面。半路突然下起大雨。两个女孩躲进了路边的破茅草屋里。七月说，我们还是回家吧。安生说，我肯定再走一会就到เ了。我曾誓一定要到这段每天都能ม看到的铁ກ路上走走。于是大雨中，两ä个女孩撑着一把伞向前方飞跑。裙ำ子和鞋子都湿透了。终于看到了长长的铁轨。在暮色和雨雾中蔓延到苍茫的远方。而田野里的雏菊早已๐经凋谢。
安生的头和脸上都是雨水。她说，七月，总有一天，我会摆脱掉所有的束缚，去更远的地方。
七月低下头有些难过。她说，那ว我呢。安生说，你和我一起走。
她似乎早替七月做好打算。
初ม中毕业，16๔岁。七月考入市里最好的重点中学。
安生上了职业高中，学习广告设计。
七月成为ฦ学校里出众的女孩。成绩好，脾ຆ气也一贯的温良，而且非常美丽。她参加了学校的文学社。虽然作文常常在比赛中获奖，但是她知道真正写得好的人是安生。她们曾借来大套大套的外国阅读，最喜欢的作家是海明威。只是安生向来不屑参加这些活动。
而且她的作文总是被老师评论为不健康的颓废。
没有安生陪伴的活动，七月显得有些落寞。文学社的第一次会议，七月到เ得很早。开会的教室里都是阳光和桂花香，有个ฐ男ç孩在黑板上写字。七月推开门说，请问。然后男孩转过脸来，他说，七月，进来开会。他的笑容很温和。
苏家明是七月16岁以前包括以后看到เ过的，最英俊的男人。
七月开完会忍不住对安生说，你喜欢什么样的男人。安生说，我不会喜欢男人。杜拉斯ั说，除非你非常爱这个ฐ男人，否则ท男人都是难以忍受的。她一边说一边拿出烟来抽。安生已๐开始去打工。她对学习早ຉ就丧失了乐趣。
她去麦当劳做计时工，去酒吧做服务生找老外聊天，去美院学习油画。她迫不及待地就想摆脱掉寂寞的生活。只想不断ษ地经历生命中新鲜ຒ的事物和体验。为了和一帮美院学生一起去山区写生，她逃了学校1้个月的课。学校因此要把安生开除。安生的母亲第一次出现。摆平安生惹下的祸。还专门和七月见了面。
她穿缝着精致宽边的缎子旗袍，戴着小颗钻石耳针ฤ，说话的声音很娇柔。她说，七月，你们两个ฐ要好好在一起。我马上要回英国。你要管住她。七月说，安生会很希望你陪着她，为什么你不留แ下来。她微笑着轻轻叹了口气。很多事情并不像你们小孩想得那么自由。
七月不明白。她只觉得安生寂寞。安生每次到เ她家里来都不肯走。一起吃饭，一起睡觉。她喜欢屋子里有温暖的灯光和人的声音。七月家里有她父母弟弟一共四个ฐ人。安生对每个人都会撒娇。
七月看着安生的母亲。觉得她很像安生的房间。空旷而华丽ษ。而
寒冷深入骨髓。
那天夜晚，七月在家里，和父母弟弟一起吃饭，感到เ特别温情。她想，她拥有的东西实在比安生多。她不知道可以分给安生一些什么。晚上下起雨来，七月修改校刊上的文章，又模糊地想起阳光和桂花香中ณ那张微笑的脸。家明很喜欢她，周末约了她去看电影。也许安生能ม爱上一个ฐ人也会好一些。
深夜的时候，七月听到敲门声。她打开门，看到เ浑身淋得湿透的安生，抱着双臂靠在门框上。
她走了。安生面无表情地对七月说。搭的是晚上的飞机。
七月给安生煮了热牛奶，又给她放热水，拿干净衣服。安生躺下后，一言不地闭上眼睛。
七月关掉灯，在安生旁边慢慢躺下来，突然安生就紧紧ู到抱住了她。她把头埋在七月的怀里，出像动物一样受伤而沉闷的呜咽。温暖粘湿的眼泪顺着七月的脖ๆ子往下淌。七月反抱住她。好了。安生乖๔。一切都会好的。我们会长大的。长大了就没事了。
七月说着说着，在黑暗中ณ也哭了。
七月和家明去看电影。看完走出剧ຕ院以后，想起来安生曾对她说，她在附近的Blue酒吧做夜班。家明，我们去看看安生。七月曾对他提起过自己最好的朋友。
家明说，好。他在夜风中ณ轻轻把七月的手放在自己的大衣口袋里。两个人都是安静温和的人。
所以即使在重点中学里，老师也没有什么意见。因为ฦ都是成绩品性优良的学生。远远看到Blue旧旧的雕花木门。一推开，震耳欲聋的音乐和呛人的烟草味道就扑头兜过来。狭小的舞池挤满跳舞的人群。还有人打牌或聊天。七月牵着家明的手挤到圆形的吧台边，问一个ฐ在调酒的长头男ç人，请问安生在吗。男ç人抬起脸冷冷地看了七月一眼，然后高声地叫，vivian，有人找。
然后一个女孩就从人群里钻了出来。
阴暗的光线下，七月差点认不出来这就是安生。一头浓密漆黑的头扎成一束束的小辫子，稍缀着彩色的玻璃珠。银白的眼影，紫色的睫毛膏，还有酒红的唇膏。穿着一件黑色镂空的蕾丝上衣，紧绷着她美好的胸脯。安生先看到เ家明，愣了一下。然后对七月笑着说，我们来喝酒吧。
加冰块的喜力，家明喝掉了一瓶。然后他问安生，觉得逃课一个月去写生快乐吗。
安生说，我们在茫茫野地中生火煮咖啡。在冰凉的溪水中ณ洗澡。晚上躺在睡袋里看满天星斗ç。那一刻，我问自己，活着是为了什么。
看着漫天繁星的时候，我会以为ฦ生命也许就是如此而已。回来后画了油画星夜。画布上有深深的蓝ณ，和掉着眼泪的星斗ç。有人问我100่百块钱卖不卖。我说卖。
为什么不卖。它到了一个ฐ看得懂的人的手里，就是有了价值。
安生说完看着家明。她说，家明，你的眼睛很明亮。家明笑了。