全书开头的序章可以被称之为背景铺设，主要讲述了才上中学七年级的男主角亚伦和身为孀居作家的母亲一同从牛津城来到伦敦，初入繁华都市时倍感新鲜好奇、又逐渐发现自己้的格格不入。
睡着的他周身也徘徊着一种奇妙的魅力。
我用力蜷缩起十指，上下唇哆嗦着擦碰牙尖，在他指骨划擦腿窝的那一刻๑□□出声。
——骗子。
感谢马修喜欢给车窗贴厚遮光膜的习惯吧！不然我肯定会体验到เ上youtube大红一把的滋味。
我深吸一口气，低眼瞧了瞧自己，比起他来也没好到哪里去。长裙一侧的拉链被他不加节制的动作扯坏了，内衣背后那排搭扣即将散开，仅余一个挂钩还在勉力维持，堆满褶皱的裙子胡乱ກ掀至膝上，左脚脚๐踝还挂着条湿黏半干的内裤ไ。
我决定将这个星期六当作自己的最后一次尝试。
我不敢再继续深究下去了。
他说话的异国腔调很重，还带着苏格兰人普遍的鼻音，我曾经说过因为他我才爱上这种在语言考试听力里让我吃尽苦头的古怪口音，可这一瞬间我头一回觉得他特有的发音方式如此惹人生厌。
“等一会儿，我……”
“噢，噢，对不起，当然是真的……记忆不会说谎。”
我颓丧地揉着脑袋。人生当中头一回经历这样的情境，我的无所适从被缺乏组织性的散乱语言表达显露无疑，“我的记性一直不太好。我的意思是……”
……不行，我实在没办法再忍受下去了。
捂着滚烫的面颊๐刷地背过了身去，我挣脱开他拘束地按着我膝头的手，将脸埋进双臂内侧。
“你真的，爱……喜欢过我，十年？”我把那ว个对我而言无从出口的醒目字眼替换成了更为ฦ温和的单词。
给我个否定的答案！求你了——
“不是真的。”
亚瑟果然这么说了。腔调还是那么规整有致，每一个吐字和发音都令人着迷的风度翩翩，“我从来没有爱过你，佩妮。我没有为了你改变过我自己，没有偷偷默念过你的名字，没有收集保存过你写的电å话号码，从没有过。就像你想的那样，我有过其他感情经历，我也爱过别的女孩儿。”
他越说越快，到最后尾音却收得戛然而止。
因为背对着他，我无从得知他是否在撒谎。
我宁愿告诉自己้，他所说的一切都是真的。
“那就好。”我生硬地拉扯着僵冷嘴角，挤出一个称不上笑容的古怪弧度。
——这不能算是自欺欺人。是我选择相信我的男ç友。
话音刚落，肩头被人沉重地掰住，整个人迫于无法抗衡的力道转回身体直面着他，我猝不及防和他目光相撞，无法控制地解读出了他眼神里充斥着的、难言的寂静和悲伤，沉甸甸几乎压得我喘不过气来。
我赶紧闭上眼睛。
亚瑟把垂挡面孔的碎发从我眼前拨开，紧ู随指尖落下的是他的嘴唇。他最初吻得特别ี轻柔琐碎，慢慢地力度逐步加深、还带上时不时嗫咬下唇的动作，到后来不出所料地钻进口腔，报复性地碾压舌根直至疼痛酸麻。
直到唇边都被磨蹭得湿润泛红，他才气息不稳地放开了我，眼神愈发透蓝明亮，语声急促而凌乱ກ，“明天你还会不会来听我讲故事？”
我从没这么เ狼狈过，低着头用温凉的手背抵住一阵阵发热的双唇，过了半晌难以启齿地开口：
“恐怕不行——明天我和史黛拉有一些……临ภ时的安排。”我不想说谎，可我别ี无选择。
亚瑟直视着我，蓝眼睛湿漉漉的。
“你要和我分手吗，佩妮？”他直截了当地问。
“……”
我哑口无言。
不能说我从来没有考虑过，实际上，我的确考虑过很多次，或许分手才是最恰当的解决方式……
显然我的避而不答被视作了一种默认。他沉默而隐忍地偏过头，探手想要碰触我却又收了回去，“我……”
他的嗓音艰涩，呼吸错乱，似乎每说一个字都面临着极大的阻碍：
“我不想……”
那个ฐ字被他拖得很长：
“和你分手。”
他第一次在没有引导和纾解的情况下说出真话。
“我没这么说……”
我抓住他的手，安抚性地交互摩挲指关节，耐心等待他的声息平稳下来，再抱着无法言明的心情轻声说，“我只不过需要一点儿时间冷静一下，亚瑟。”
接下来的一连几天我专心学业，不愿承认自己是在借此逃避他，和他背后那段令人窒息的恐怖真相。
亚瑟也不再主ว动出现了。每当我下课路过那幢庄重威严的法学大楼，总要仰头看一眼整齐排列的玻璃窗，忍不住猜想他的身影会像以往那样在某扇窗户后面浮ด现，含蓄地对我略微颔首致意。
他消เ失得杳无音信，没了敦促我赶写论文的短信，没了老是在我空闲时准时响起的电å话，也没了他讲到一半匆忙中断的那个爱情故事。
《y》——有好几次史黛拉忍不住拽着我的衣袖，想给我透露后面跌宕起伏的剧情，都被我面无人色地飞快摆手回绝了。