“是清明那ว一天捉来的。”
一天、二天、三天，洋磁面盆尽管放在花台的边上。这表示不是它偶然寄存，而负着一种使命。晚快凭窗欲眺的时候，看见放学出来的孩子们聚在墙下拍皮球。我欲知道洋磁面盆的意义，便提出来问他们。才知道这面盆里养着蝌蚪，是春假中ณ他们向田里捉来的。我久不来庭中细看，全然没有知道我家新า近养着这些小动物；又因面盆中那些蓝色的图案，细碎而繁多，蝌蚪混迹于其间，我从楼窗上望下去，全然看不出来。蝌蚪是我儿时爱玩的东西，又是学童时代在教科书里最感兴味的东西，说起了可以牵惹种种的回想，我便专诚下楼来看它们。
他对于学校所指定而全体学生所服从的宿舍规则，常抱不平之念。他有一次对我说：“我们不是人，我们是一群鸡或鸭。朝晨放出场，夜里关进笼。”又当晚上九点半钟็，许多学生挤在寝室总门口等候寝室总长来开门的时候，他常常说“放犯人了！”但当时我们对于寝室的启闭，电å灯的开关，都视同天的晓夜一般，是绝对不容超越的定律；寝室总长犹之天使，有不可侵犯的威权，谁敢存心不平或口出怨言呢？所以他这种话，不但在我只当作笑话，就是公布于全体四五百同学中，也决不会有什么เ影响。我自己尤其是一个绝对服从的好学生。有一天下午我身上忽然发冷，似乎ๆ要发疟了。但这是寝室总门严闭的时候，我心中连“取衣服”的念头都不起，只是倦伏在座位上。伯豪询知了我的情形，问我：“为什么เ不去取衣？”我答道：“寝室总门关着！”他说：“哪有此理！这里又不真果是牢狱！”他就代我去请求寝室总长开门，给我取出了衣服、棉被，又送我到เ调养室去睡。在路上他对我说：“你不要过于胆怯而只管服从，凡事只要有道理。我们认真是兵或犯人不成？”
伯豪的年龄比我稍大一些，但我已๐记不清楚。我现在回想起来，他那时候虽然只有十七八岁，已具有深刻๑冷静的脑筋，与卓绝不凡的志向，处处见得他是一个头脑แ清楚而个性强明的少年。我那时候真不过是一个ฐ年幼无知的小学生，胸ถ中了无一点志向，眼前没有自己้的路，只是因袭与传统的一个忠仆，在学校中ณ犹之一架随人运转的用功的机器。我的攀交伯豪，并不是能赏识他的器量，仅为ฦ了他是我最初认识的同学。他的不弃我，想来也是为了最初相识的原故，决不是有所许于我——至多他看我是一个ฐ本色的小孩子，还肯用功，所以欢喜和我谈话而已。
夏目漱石的小说《旅宿》日文名《草枕》中，有这样的一段文章：“象火车那样足以代表二十世纪的文明的东西，恐怕没有了。把几百个ฐ人装在同样的箱子里蓦ย然地拉走，毫不留情。被装进在箱子里的许多人，必须大家用同样的速度奔向同一车站，同样地熏沐蒸汽的恩泽。别ี人都说乘๖火车，我说是装进火车里。别人都说乘了火车走，我说被火车搬运。象火车那样蔑视个性的东西是没有的了。……”