波戈列夫席赫原来是加尔特曼或者奥斯特罗格拉茨基学派的一个罕见的有才能的学生，他以不可思议的完美程度不靠听觉而仅凭视觉来根据教师喉部肌r的动作学会了说话，并且同样能理解对方的话。
他于是从衣袋里拿出两张纸片给尤里·安德烈耶维奇看。一张是他的名片。他原来是复姓，全称是马克西姆·阿里斯塔尔霍维奇·克林佐夫一波戈ຖ列夫席赫，但他要求简称为ฦ波戈列夫席赫，表示ิ对同样如此自称的他的叔父的尊重。
不知道卡坚卡现在怎么เ样？可怜的失去了父亲的孤儿想到这里她又哭了。近来的变化太大了。不久前还～心想的是对祖国的神圣责任，是军人的英勇和崇高的公德。可是仗打败了，这才是最主要的灾难，因此其余的一切也就失去了光彩，丝毫神圣的意味都没有了。
这些天不断从大本营传来一些奇怪的消息，从家里、从内地也传来了令人不安的谣传。和彼得堡的电讯联系已经中断。各个角落都在谈论政治性的话题。
鲁芬娜·奥尼西莫夫娜一见拉拉便不喜欢这位生病的房客。她觉得拉拉是个装病的泼辣女人。她高烧时说的胡话，在鲁芬娜·奥尼西莫夫娜看来完全是假装出来的。鲁芬娜·奥尼西莫夫娜随时可以发誓，断ษ定拉拉扮演的就是“狱中的格蕾欣”的角色。
鲁芬娜·奥尼西莫夫娜是个ฐ思想先进的妇女，反对一切偏见。照ั她所想和所说的来看，她对世界上～切“正当的和有生命力的”事物都同情。
尤拉，东尼娜，还有大部ຖ分时间都在格罗梅科家寄居的米沙·戈ຖ尔东，三个人一起坐在第三排。
但是大家的目光再次落到隔壁餐桌上那张浆洗得平整光洁的桌布上，于是齐声建议音乐会赶快继续下去。
尼卡觉得她的话里有刺๐。不用说，这是提醒他还是个小孩子呢。联立方程式！尼卡根本还没尝过代数是什么滋味哪。
“我已经讨厌念书了，”尼卡说，“已经到了挣钱谋生，走上社ุ会的时候了。”
她已๐经喝了不少，显然有了醉意。不过，尤里·安德烈耶维奇的头也在嗡嗡作响。他已经搞不清舒拉·施ๅ莱辛格怎么会跑到เ房间的另一头，他自己却在这一头的桌子边上。他站在桌旁，从一切迹象来看，出乎自己意料地讲起话来。
“先生们……我想……米沙！戈ຖ戈奇卡！……这怎么办，东尼娜，他们都不听？先生们，让我谈几句。闻所未闻的、史无前例的事件正在近。在它还没有降临ภ到我们头上以前，对你们各位提一点希望。当它到เ来的时候，愿上帝保佑我们大家彼此不要失掉联系，也不要灰心丧气。戈ຖ戈奇卡，你先别忙着喊万岁。我还没说完哪。角落里的请别ี讲话，用心听听吧。
“战争进行到第三年，老百姓逐渐相信前方แ和后方的界限迟早要消เ失，血的海洋会近到每个人的脚๐下，溅在所有企图逃避、苟且偷安的人身上。这场血的洪流就是革命。
“在这个过程中ณ，就像我们在战场上一样，你们也会觉得生命大概已๐经停止，属于个人的一切都将结束，除了残杀和死亡以外，世界上再没有别的东西；如果我们还能ม活到เ可以把当时的情况记录下来并且看到这些回忆录的时候，我们肯定会认识到，在这五年或十年当中的感受，远远胜过整整一个世纪。
“我还说不清楚，究竟是人民自己以排山倒海之ใ势挺身而起，还是这一切仅仅是打着他们的招牌。这样大规模的事件不需要那种装腔作势的论证。用不着这个ฐ我也相信。在巨大的事件中寻找起因未免失于浅薄，而且也不会找到。家务事的争吵倒有它的根源，不过发展到เ两个ฐ人互相揪起头发、摔盘子砸碗的地步，也就难断定哪一个先动了手。总之ใ，真正宏伟的事物是没有的，这也像宇宙一样。它一下子就出现在你面前，仿佛一向就有或者从天而降。
“我也认为，俄罗斯注定会是争取社会主ว义统治的第一个国家。当这件事成为现实的时候，它会使我们在很长时期内怅然若失，一旦ຆ清醒之后，也就永远不能追回已๐经丧失的那一半的记忆。我们将会忘记许多事件的发生孰先孰后，也不再为这空前的变化寻求解释。已经确立的制度就像大地上的森林或者天空的云絮那ว样把我们团团围住，无所不在地受它的包围。没有任何其他的结局。”
他接下去又说了些什么，不过酒意逐渐消退了，但是仍旧fqxs像先前那样听不清周围人讲的话，回答得也文不对题。他看到了大家普遍fanwaທi对他表露的爱戴，可是无法驱除让自己้感到เ无所适从的那种忧伤。于是他说：
“谢谢，谢谢。我理解你们的感情，可是我担当不起。不要因为担心今后不会再有更强烈的爱的机会，就这样匆忙而毫无保留地放任这种感情。”
全体都放声大笑并且鼓起掌来，觉得这是故意说出来的尖刻话，不过他却觉得不知所措，因为ฦ已经有了很强的不幸的预感，已经意识到เ将来的无能为ฦ力，尽管他一心渴求善良并且能ม够争取幸福。
客人开始散去。由于困乏，每个ฐ人的面孔都拉得很长，加上不住地打呵欠又使他们的颌๒骨时开时闭，所以显得更像是一张张马脸。
告别的时候，拉开了窗帷，敞开了窗。晨爆带了一点淡黄色，湿涌浪的天空飘浮着污浊的土褐色的云团。“方แ才我们高谈阔论的时候，肯定是下了一场雷阵雨。”有人这么เ说。“我到这儿来的路上就赶上了雨，好不容易才走到。”舒拉·施ๅ莱辛格证实道。
在空荡荡而且仍然昏暗的巷๕子里，树上残存的雨水滴落声夹杂着被雨淋湿的麻雀坚韧不拔的调脉ำ。
一阵雷声响过，仿佛是一架犁钟็从天空犁了过去，接着一切又都归于沉寂。在这以后才传来四声沉闷的雷鸣，像是秋天收获的松散堆起的大块马铃薯用铁锹翻动时散落的声音。
雷雨使整个ฐ充满烟草雾气的房间有了清新的气息。突然，生活的所有组成部ຖ分，水和空气、欢乐的愿望、大地和天空，都像电å的激发一样让人可以感觉到เ了。
小巷里响起一片散去的人们的话语声。他们还都像方才在屋子里一样继续高谈阔论地议论着什么เ。人声逐渐远去，一点一点地消失沉寂下来。
“时间真不早啦，”尤里·安德烈耶维奇说道，“我们去睡吧。世界上所有的人当中，我爱的只有你和爸爸。”
八月过去了，九月也到了末尾。流逝的时光已经一去不复返。冬天的脚步逐渐临ภ近，而人世间到处关心和谈论的，就是类乎动物界ศ冬眠之前一定要解决的问题。
需要作御寒的准备，也要储存食物和劈柴。但是在这唯物主义欢庆胜利的日子里，物质变成了概念，粮食和燃料é问题代替了食物和劈柴。
城市里的人是无助的，仿佛一群孩子面对日益迫近的毫无所知的未来，后者在自己้前进的路上推翻了所有既ຂ定的习惯，身后留下来的是一片空虚，尽管它本身也是城市的产儿，是由市民所创造的。
周围全是些不可靠的指望和不着边际的高谈阔论。平庸乏味的日常生活还在一瘸一拐地挣扎着，勉强按照老习惯朝着什么方向走下去。不过，医生看到เ的生活是未经渲染的。生活的判决逃不过他的眼睛。他看到自己้和自己的环境是注定要完蛋的。面临的考验甚至可能就是毁灭。他剩下的屈指可数的日子就在眼前一天天地消融下去。
要不是还有日常的生活琐事、劳动和c心忙碌，他可能会神智失常。妻子、孩子和必须挣钱，就是他的救星——迫切的、恭顺ิ的事，日常生活，职务，给病人看病。
他十分清楚，在未来这个怪异的庞然大物面前，自己้是个ฐ侏儒，心怀恐惧，然而又喜爱这个未来，暗暗地为它自豪，同时又像告别ี那样，最后一次用深受鼓舞的热切的眼光凝视着天上的浮云和成排的树木，看着街上的行人，以及这座在不幸中的俄国城市。他做好了牺牲自己的准备，为的是让一切都好起来，但是无论什么都无能为ฦ力。
每逢从旧fqxs马厩街拐角上的俄国医师协会的药房附近穿过阿尔巴๒特街的时候，他最经常看到的就是这一片天空和过往的行人。
他重新回到自己先前的医院上班。尽管圣十字会已经解散，但医院仍旧fqxs照老习惯叫圣十字医院。因为目前还没有找到一个恰当的名称。
医院里已๐经开始分化。对那些迟钝得让医生感到愤怒shubaojie的四平八稳的人来说，他显得是个危险分子；在那些政治上走得很远的人看来，他的色彩还不够红。他就是落到这样一种不上不下的处境，他对这部ຖ分人显得落后，对另一部分人又难以接近。
在医院里除了直接的职责以外，院长还让他管理一般的统计报表。他看过各式各样的调查表、意见书和表格，填写着应有尽有的要求严格的申报材料。死亡率，患者的增加数字，职工的财产状况，公民意识和参加选举ะ的程度，燃料é、食品、药物短缺的情况，所有这些都是中央统计局关心的，都要求作出回答。
医生就在主治医师办公室窗边自己้的那张旧ງfqxs桌子上做这些事。他面前的一侧放着成堆的格式和大小不一的各种带格的纸张。除了自己的定期的医疗工ื作记录以外，他还抽空在这里写自己的那ว本《人间游戏》，也就是当时岁月的日记或者札记，里面有散文和诗，还有各式各样的随笔杂感，都是在意识到半数的人已๐经失去了本来面目，而且不知道如何把戏演下去的启示下写出来的。
这间阳光充足的明亮的主治医师办公室，四壁粉刷得雪白，洒满了金色秋天圣母升天节以后这段时间才有的那种奶油色的阳光。在这个季节，清晨已经让人感到เ微冻的初ม寒。准备过冬的山雀和喜鹊，纷纷飞向色彩缤纷、清新明快的已๐渐稀疏的小树林。这时的天空已๐经高悬到เ了极限，透过天地之间清澈的大气，一片暗蓝ณ色冰冷的晴朗天色从北方延伸过来。世界上的一切都提高了能见度和听闻度。两地之间声音的传播十分响亮、清晰，而且是断续的。整个ฐ空间是如此清明透澈，似乎ๆ为你打开了d穿一生的眼界ศ。这种稀薄空寂的感觉，如果木是如此短暂，而且只是在秋季短短的一天的末尾、接近提早到来的傍晚时刻出现的话，那真是难以忍受的。
映照ั在主治医师办公室的，正是早ຉ早衔山的秋田阳光。它是那样鲜明，有着琉璃般的光洁和润泽，仿佛是成熟的白浆苹果。
医生坐在桌前，用笔尖蘸着墨水，边想边写。几只飞鸟悄悄地在近处从办公室的几扇大窗外面掠过，把无声的y影投在室内，刹那ว间遮住了医生执笔的手、堆放着表格的书桌、地板和墙壁，接着又无声无息地飞走了。
“柞树开始掉叶子啦。”走进来的解剖室主任说。这个ฐ先前身体肥胖的男ç人，如今由于消瘦，松弛的皮肤像口袋一样垂了下来。“风吹雨打都没摧垮，可是一个早晨就成了这个ฐ样子！”
医生抬起头。果然不错，先前在窗外飞来飞去的不知名的鸟，原来是酒红色的柞树的落叶。它们一旦飞离开来，先是平缓地在空中ณ飘荡，然后就落到树旁้医院的草坪上，撒上点点橙色的星星。
“窗缝腻好了吗？”解剖室主任问。
“没有。”尤里·安德烈耶维奇边说边写。
“怎么回事？已经到时候了。”
专心在写的尤里·安德烈耶维奇没有回答。
“唉，塔拉修克不在。”解剖室主ว任接着又说。“那真是个难得的人。能够修鞋，还会修钟表。什么都能干，世上没有办不到的事。是该腻窗户啦，该自己动手了。”
“没有油灰。”
“您可以自己配。这是配方แ。”解剖室主任接着就讲起了怎样用油灰和白努粉调制ๆ腻子。“看来，我打扰您了。”
他于是走到另一扇窗前去摆弄自己的那ว些瓶瓶罐罐和药剂。天色逐渐暗下去。过了一会儿他又说：“您会把眼睛看坏的。光线太暗，可是还不给电。回家吧。”