第一堂课是编剧课，走进教室的时候，发现教授已经坐在他的位子上等我们了。
海无德教授，很巨เ大、很白、眼睛很小、嘴很阔，他掀开嘴唇，对我们这群新生露齿一笑，仿佛是修炼成人形的大白鲨，在向他的猎物问好。
“各位新า加入电影圈的年轻人，编剧本的第一个原则：世界上没有人是快乐的！”
大白鲨的小眼睛闪出小小的地狱火苗：“你是来学拍电影的！你的快乐่，就是观众的痛苦！你越快乐，观众越痛苦！”
大白鲨教授因为ฦ激动，脸颊发红，他从他的公事包里，掏出一本书来，向我们用力一晃：《海无德编著：编剧学入门》。他恶狠狠地扫视全班一遍——
“电影里的人，快乐่不准超过五分钟。观众不要花钱却看你爽，观众要爽自己去爽就好了，他花钱看你爽干什么เ？！他要看你被警察冤枉、被情人甩，看你爬山爬到一半火山爆发，看你的洋娃ใ娃被鬼附身拿着菜刀追着你杀！”
他停下来，喘一口气，血色渐渐从他过白的脸颊上褪去：“你们谁敢在故事的一开始，写下‘快乐่’，或任何快乐的同义字，我就会让那个学生一整年都跟快乐่绝缘。”
他的教学效果很好，每个同学讲出来的电影故事的开头，分别ี是这样的：
“阿里巴巴到了家门口，打算把车停好，结果他发现刹车失灵了，车子冲向正在客厅看电视的老母……”
“阿里巴巴从微波炉把烤鸡拿出来，看见鸡旁边还躺了一只烤好的老鼠……”
“阿里巴๒巴๒上完大号，才发现厕所没有卫生纸……”
“阿里巴巴兴奋地抱起刚ธ出生的婴儿，才发现婴儿的肤色跟自己้完全不一样……”
“阿里巴巴叫对方แ轻轻地咬自己的肩膀，阿里巴๒巴正感觉被咬得很舒服，忽然发现咬在肩膀上的是一副从对方嘴里脱落的假牙……”
每个同学都胡扯了一个开头，阿里巴巴๒的遭遇越来越惨，大白鲨的表情越来越欣慰。
正当我思路像苍蝇般乱ກ飞的时候，忽然听到เ教授念了我的名字——
“……康……永……，是这样念的吗？”大白鲨对照着学生名单上的拼音，小心地念出我的名字。
我赶快举手答“有”。
大白鲨礼貌性地问了我是哪个国家来的，听完后，他掀出鲨鱼牙齿一笑，说：“康永，我了解你的国家大概并不取阿里巴巴这种名字，不过，既然大家都已经选用了阿里巴巴，就请你也沿用阿里巴巴当你的主角，告诉我，你的阿里巴巴发生了什么事吧……”
我头脑一片混乱，脑แ子里《西游记》、《水浒传》像发了狂的走马灯一样飞速乱闪，大白鲨依然耐着性子望着我，但脸上的鲨鱼微笑已๐经渐渐僵硬。
不知怎么เ我脑中忽然闪进一个ฐ中国故事，我像快淹死的人抓到一块木头，脱口而出：
“阿里巴巴๒是一个ฐ修道人……”我说。
“修道？修‘道’？康永，什么เ是‘道’？”大白鲨眯起了眼睛。“你要在美国拍电影，你的故事不能为ฦ难美国观众……”
“是，是，阿里巴๒巴是一个修炼古代法术的人。”我赶快修正。
“嗯，然后呢？”大白鲨总算又恢复一点礼貌的笑容。
“阿里巴๒巴的太太很爱他……”
我说完这句，仿佛看到เ那地狱小火苗又在大白鲨教授眼底闪了闪。大白鲨警告性的提醒我：
“你接下来可不会是要说阿里巴巴的婚姻生活很‘快乐’吧？……”大白鲨对“快乐”两个ฐ字咬牙切齿的程度，实在很有恐吓力。
“不，不，不快乐，阿里巴๒巴๒根本不相信爱情，阿里巴巴觉得爱情只不过是锦上添花的装ณ饰品，只不过是短暂的甜言蜜语罢了，根本禁不起考验……”
“那么，阿里巴巴怎么เ办呢？……观众花钱买票是要看戏的哦，不是到电å影院来听阿里巴巴发表不相信爱情的演讲的喔……”大白鲨教授皱起眉头。
“是，是，马上，马上就有事了，阿里巴巴魔法师决定诈死，来测验他的爱妻！”
“哦？诈死吗？”大白鲨挑起了一边的眉毛，“嗯，怎么诈死呢？像朱丽ษ叶那样，喝个能暂时停止心跳的药吗？”
“呃，阿里巴巴是修炼古代法术的，他会的法术里有包括假死的方แ法，很容易就死掉了，心跳停止、呼吸停止，非常彻底的假死。”我说。
大白鲨耸耸肩：“这倒挺方แ便的。”
我心中暗自咒骂：你们美国电影米老鼠都可以唱歌跳舞、小肥猪还立志当牧羊犬，我的魔法师只不过表演个假死，也值得你挑三拣四的。
暗骂归暗骂，当时只求过关，赶快又把故事往下讲。
“阿里巴๒巴一死，他的爱妻痛苦得要命，她把丈夫的尸体装进了棺材，决定要给丈夫办个完美的葬礼ึ，等到葬礼一结束，她就要自杀，追随她丈夫到另一个ฐ世界ศ去。”
大白鲨叹了一口气：“康永，这些都很感人，可是对观众来讲也很无聊啊，观众可不想花钱看别ี人爱来爱去海枯石烂的哦。”
“来了来了，现在就有事了，阿里巴๒巴葬礼那天的晚上，出现了一位非常有钱的大帅哥贵族，他很真心地对死去的阿里巴巴表示了哀悼，可是他更是温柔地安慰阿里巴巴的爱妻……”
“嗯，这个帅哥贵族，比起那个死掉的阿里巴巴，有帅很多吗？”大白鲨教授露出一个ฐ轻薄的微笑。
这次换我叹了一口气：“是啊，这个来参加葬礼的男士，又年轻、又英俊、又有钱、又是贵族，而且，他很温柔，比那ว个阿里巴๒巴魔法师温柔十倍。”
班上有一两个ฐ察觉这种角色设定很轻视女性智商的同学，马上警觉地发出了嘘เ声，好像猴子看到有蛇偷偷靠近一样。可是大白鲨教授制止了她们：
“我知道这个故事很大男人，可是请谅解好莱坞大部分卖得好的爱情片，从《白雪公主》到《法柜骑兵》都很大男ç人。把你们的嘘声留到‘性别研究’的课堂上去吧。我的课只要你们编出吸引观众的故事就成。”大白鲨看着我，“怎么样？这个寡妇就爱上这个温柔的帅哥了吗？”
我点点头，似乎有点替我的女主角难为情：“我的女主角正在最脆ะ弱的时候，这个男的又这么——”
教授立刻打断我：“喂，不用替你的女主角辩护啦，年轻又英俊又有钱，观众也爱看的啦，没有人会怪你的女主角。接下来怎么เ办呢？寡妇当场改嫁给帅哥吗？”
“不是……当天半夜，帅哥贵族忽然惨叫一声，抱着头跌倒了床下，吓得女主角不知如何是好。”
“咦，他们已经睡同一张床了吗？”大白鲨问。
我只好点点头。
“哈，我还以为ฦ东方แ情侣会比较含蓄哩，原来也这么有效率！”
我心中又暗骂一句：你这样凶神恶煞，催得我只差没急出尿来，哪还有胆子搞含蓄啊。
“我不该打断你，好啦，现在新情人忽然头痛得要裂开了，是吧？怎么เ办呢？”大白鲨显然比较喜欢这个ฐ故事了。